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Maximilien S. Philips : “Madame Fraywell”
conte marin, carte géo. + note manuscrite, Les Deux Fréres,118 p.

Echo : Agnes France De Wandeleer

Madame Fraywell fait partie d’'une série de quatre contes marins. L’Ours a été publié en 2000,
Madame Fraywell en 2002. Les vaches pour Kuwait et L’Etalon du commandant sont en prépa-
ration.

" Ces contes sont destinés a endormir les enfants sages. Par enfants sages, jentends les
enfants modernes, entre six et onze ans et bien plus au courant de la vie que moi. "

Madame Fraywell est I’histoire de la rencontre d’un antiquaire (ancien marin) et d’une cliente,
épouse d’un commandant de pétrolier. Les faits se passent en 1975, a peu prés le temps d’un
week-end. Mais quel week-end ? La rencontre occasionnelle se transforme “en coup de foudre*
et cette passion passagere se transforme en “ Amour-Amitié “ de longue durée. L’action se
déroule au Zoute et sur l'ile de Walcheren. Au travers des sept chapitres, I'auteur, en bon obs-
ervateur, nous fait découvrir mille et une facettes de la vie de chacun, celle de Madame
Fraywell, des personnes rencontrées ou de leurs proches :

Les sujets abordés sont :

- la vie de femme de commandant de pétrolier a bord ou a terre,

- les voyages,

- les rencontres, la solitude,

- ’exode et les années 40-45 en Angleterre,

- le parcours des commandos anglais sur ’ile de Walcheren,

- le débarquement en novembre 1944 par ’'armée canadienne,

- de nombreux souvenirs et anecdotes qui y sont associés : ex : le lance-flammes, la petite
bouteille brune et le chocolat spécial-combat, la vie sous l'occupation dans la région, le
tram, la mode,

- le prix des choses,

-la situation du casino de Knokke durant la guerre,

- le marché noir,

- la trouvaille du ministre Gutt pour résoudre le probleme de l’argent “ sale “ etc.

et aussi :

- les inondations de 1952 —573,

- la navigation,

- la péche: les maatjes ou harengs, les anguilles, les crevettes,

- les chevaux,

- les contrastes de la vie le jour et celle de la nuit a Knokke, au Zoute et dans la région avec
des anecdotes pertinentes dans des domaines tres variés,

- le trilinguisme : anglais, francais, néerlandais.

Résumé :
Nelson (1)

Madame Fraywell achéte une gravure dans le magasin d’antiquités de Maximilien S. Philips au
Zoute, celui-ci est en instance de divorce avec Marianne, sa femme et associée. En

Nelson “ au nouveau domicile de Madame Fraywell, auteur, Max, retrouve ung angl emai-
L il
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son de famille et c’est le coup de foudre pour la propriétaire du lieu. Passion vive et souhaitée
passagére car Madame Fraywell est toujours trés attachée a son mari, le commandant de pétro-
lier mais trop absent. Les amants se revoient, se trouvent des points communs et décident de
vivre ensemble un week-end-passion sur I’lle de Walcheren.

Voyage sur 'ile de Walcheren (2)

A Breskens, les nouveaux amants a bord de la VW cocccinelle de Madame Fraywell prennent le
ferry pour l'ile de Walcheren. Premiére allusion aux soldats tués : “ c’est un cimetiére marin
sous nos pieds ” . Installés dans un bed and breakfast, ils sympathisent plus ou moins avec I’h6-
tesse et font un diner d’amoureux : on parle de caviar, vodka et de cuisine... Madame Fraywell
raconte sa vie, parle de son péere qui avec ses trois chalutiers de péche était autorisé a pécher
le hareng et le maquereau ; de son départ précipité pour '’Angleterre en 40, elle avait 4 ans.
Mariée a un commandant de pétrolier, elle raconte les nombreux voyages dans le monde et les
difficultés du couple trop souvent séparé pendant de nombreux mois. Sur l'ile, les amants ren-
contrent des commandos anglais et leurs épouses venus en peélerinage sur les lieux du débar-
quement du 1er novembre 1944.

La guerre de Madame Fraywell (3)
Description épique d’un déplacement en VW vers les divers lieux ” historiques ”.

Petite dispute de jalousie, sur la route de Westkapelle et Madame Fraywell raconte la vie de sa
famille en Angleterre pendant la guerre : la péche, le travail des femmes et celui de sa mére qui
en plus de ses activités journaliéres travaillait la nuit pour la protection civile en éclairant le ciel
la nuit ainsi que quelques autres histoires d’occupation en Belgique, en Hollande avec des
anecdotes savoureuses comme le tracé d’une ligne au brou de noix sur la jambe pour donner
Uillusion du bas de soie ou de nylon.

Achtung ! Minen !(4)

Réflexions et réglementations sur la péche et la navigation, les coutumes, les barriques de
maatjes, la vente a quai : la minque, les coutumes. Evocation des inondations a Zierikzee et des
terrains minés. Pendant que Madame Fraywell fait la sieste, notre antiquaire esseulé s’ennuie
et porte des réflexions nostalgiques sur la vie différente du Zoute dans le passé. Peu a peu, l'au-
teur apprécie et admire la personnalité de la femme du commandant.

Opération Infatuate (5)

“ Opération infatuate ” est le nom de l"opération militaire pour la libération de lile de Walcheren
par les Canadiens. Quant aux Anglais, ils libérérent la ville d’Anvers et permirent la réouverture
du port. L’auteur évoque les vacances a Coxyde en 1947 et des souvenirs d’aprés guerre : le ”
tram ” du littoral, les conflits de frontiére avec la Hollande. Il prend conscience que la passion
passagere pour Madame Fraywell se transforme en amour fort.

Le couteau finlandais (6)

Maxililien S. Philips choisit un cadeau symbolique pour Madame Fraywell avec beaucoup de
minutie : un couteau finlandais. Les amoureux participent a une fancy-fair au club de yachting.
L’auteur, un peu jaloux du succes de Madame Fraywell porte des réflexions subtiles sur ce
genre de manifestation et y associe des souvenirs de sa vie d’antiquaire. Il fait la rencontre de
William, un vrai yachtman.

Histoire de mon débarquement sur les plages du Zoute (7)

Suite de la soirée au Yacht-club, le repas-buffet et la rencontre avec Margrit. Max. S. Philips fait
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une allusion aux inondations de 1953 et transcrit diverses réflexions sur des sujets trés variés
comme les zoulous, les voitures, les finances, les femmes et la chirurgie esthétique, les
phoques en mer du Nord, les limites frontaliéres, le Zwin, la nature, '’épave du Nordzee et la
radio du méme nom, les prix des choses, ’équitation, etc. Quelques aspects de la navigation de
plaisance. Retour au Zoute sur le hors-bord de William et les inquiétudes de ’'ancien marin.
Echange—symbole entre Madame Fraywell et 'auteur. L’antiquaire retrouve son magasin.
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Maximilien Philips, “Mémoires d’enfance”
(de 4 a 12 ans : 1943-1951)
43 p.

Echo : Michele Piron

Dans ce carnet, Maximilien nous raconte des tranches d’enfance s’écoulant entre Liége et Sart-
lez-Spa. Né en 1939, Maximilien était un enfant heureux ! Malgré la guerre, il ne se rappelle n’a-
voir souffert ni du froid, ni de la faim, ni d’aucune catastrophe. Aucun mauvais souvenir ! Au
contraire !

La grande villa dans laquelle Maximilien habite a Sart-lez-Spa, sert de centre d’observation a
’'armée allemande suivie dés le 12 septembre 1944 par les Américains. ” Les plus beaux jours
de ma vie commencaient ! ... J’ai été imprégné jusqu’a la moélle par les Américains. Pas par la
guerre mais par le matériel, les jeeps, les camions, les ambulances, les ” command cars ”, ... les
tentes qu’on montait a toute vitesse... C’était I’latmosphére d’un cirque qui arrive... Quel spec-
tacle!... Aucun danger a circuler au milieu de ce paradis ! ... Et toujours en bande de cing a dix
gosses ... Nous allions jouer dans les ambulances des Américains ; c’était comme une petite
maison avec des lits superposés... ”.

Pendant ce temps, a Liége, les tremblements occasionnés par les explosions des V1 font sortir
des milliers cafards de leurs abris. En juin 1945, le Pére, aprés 5 ans de captivité, revient.

“ Michel et moi avions acquis une indépendance certaine et n’avions aucune envie qu’un
homme nous tienne par la main pour traverser la rue. En plus, il nous interdisait les jouets qui
ressemblaient a des armes ... Tout ce qui rappelait la guerre était banni, ce qui ne faisait pas
notre affaire... Nous avions assez peur de lui : C’était notre pére... Je m’étais passé de pére pen-
dant 6 ans et je ne m’en portais pas plus mal. Maman restait le chef. ”

Et, oh crime supréme aux yeux du petit garcon de 6 ans ! le Pére n’aime pas les Américains, il
leur préfére les Russes et les Anglais !

Bref, aprés la guerre, la vie ordinaire reprend son cours : visite des forts de Liége, petits voya-
ges en train, travail du Pére a la ” Fabrique ”, premier vélo, Saint-Nicolas, naissance d’une peti-
te sceur, retours a la ” Villa ” dans le ” camp secret ” ol on retrouve tout : paquets de cigaret-
tes, casques, vieilles balles, gourdes, gamelles, pétards, ...

el -q
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Maximilien Philips, “Ma Marine a Moi”
(12 novembre 1960-31 janvier 1961)
50P.

[APA Bel 12]
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Auteur de ’echo : Michele Piron

Maximilien, 21 ans, nous conte a travers ces pages les préparatifs de son mariage avec
Marianne ainsi que les deux derniers voyages du Jadotville, navire transportant passagers et
marchandises entre Anvers et Matadi via Ténériffe et Lobito.

Le Congo est indépendant depuis quelques mois. Le Jadot lui aussi va changer de mains et étre
transformé en transport pour émigrants dans les mers chinoises.

En attendant sa métamorphose, la vie de Maximilien, opérateur-radio, est rythmée par les fétes
qui se succedent a une cadence endiablée, les exercices d’évacuation, un naufrage évité de jus-
tesse, les escales mouvementées et les sacro-saintes siestes pendant lesquelles s’entremélent
joyeusement les couples infidéles.

Décembre 1960. Le Jadot et ses occupants fétent la fin d’'un monde. ” Je mangeais homard sur
homard. Le caviar arrivait, lui aussi a la louche ... On sentait que le bateau voulait se débarras-
ser de tout avant de passer sous le controle des Anglais. ”

Fin janvier 1961, Maximilien quitte définitivement le Jadot qui se prépare a vivre une autre vie
sous d’autres cieux alors que notre opérateur-radio se marie avec Marianne et vit ses premie-
res expériences de skieur a Leysin.

— g
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Abraham, Sarah et Gershon Potezman

“Le jour ne se léve plus a Pinczow”,
cassette vidéo, durée : + 407, Date réalisation : (A VERIFIER)

[APA-Bel 14]
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Echo : Rolland Westreich

Abraham Potezman, né le 12 novembre 1922 a Pinczow en Pologne. Profession : tailleur. Déja
tout un programme dans ce simple énoncé. Vous en connaissez encore, vous, des gens dont la
profession est ” tailleur ” ? Moi non, mais de le lire me suffit pour m’évoquer un monde dispa-
ru. Ce monde, c’était celui de ma meére, c’était celui d’Abraham Potezman.

A 70 ans, son fils Gershon, ” trés attaché au passé ”, lui propose de retourner voir son village
natal. Surmontant ses appréhensions, Abraham accepte. Il ne reconnait pratiquement rien.
L’école est encore 13, bien entretenue — mais ’'ancienne synagogue est en ruines. Il réussit a la
visiter et trouve l'intérieur encore plus désolant que I'extérieur : ’'armoire sacrée git a terre.
Abraham Potezman décide deux choses : il tentera de perpétuer le souvenir de son village natal
et il se consacrera a la restauration de la synagogue.

La cassette qu’il a déposée aupres des Archives est le résultat de son premier veeu. Vous ver-
rez qu’elle a aussi contribué a lui permettre de réaliser le second. Il s’agit d’une ceuvre de mon-
tage d’une quarantaine de minutes. Elle a été réalisée par Abraham et sa femme Sarah, moyen-
nant 'aide technique du fils Gershon. C’est donc une ceuvre d’autant plus familiale que le fils
était aussi 'instigateur du voyage. Une ceuvre ? Je dirais mémorial bien plus que documentaire.

Le film commence par 'image d’une page écrite qui explique ce que je viens de vous raconter,
comment Gershon a poussé son pére a effectuer ce voyage. Si vous pensez que le film va tout
simplement vous emmener sur les traces de ce périple, détrompez-vous. Nous allons bien faire
un voyage, mais c’est un voyage dans le souvenir. L’arrivée dans le Pinczow d’aujourd’hui est
suivie par un montage qui alterne séquences de photos et petites séquences d’archives filmées.
Le tout reproduit histoire des Juifs du village. D’abord la vie telle qu’Abraham I’a connue. Les
photos défilent, expliquées par des surtitres. Visages, groupes, ruelles, synagogues, images de
la vie quotidienne, images de la vie associative, images de I’école. Des organisations dont cer-
taines existent encore aujourd’hui en Belgique, qui ont aussi peuplé ma jeunesse ; des noms de
famille que j’entends quotidiennement. Ensuite I'invasion allemande, la déportation, 'extermi-
nation. Toujours les visages, les noms, les scénes de vie. Des scénes d’archives extraites de
journaux filmés, ce qu’on appelait les Actualités, alternent avec les photos de la petite ville,
pour nous faire comprendre le déroulement des événements historiques. Aucun commentaire
parlé. Ce n’est pas nécessaire, la musique remplit cette fonction. Musique yiddish sans paroles,
la plupart du temps : c’est la nostalgie du monde disparu qui prend aux tripes, comme seule
peut le faire une mélodie yiddish ou tsigane. Parfois une chanson avec paroles qui tient lieu de
discours : ess chtétel brennt, le chtétel est en flammes, ou le vendeur de papirossen, les ciga-
rettes, ou ” ne dis jamais que tu as pris ton dernier chemin ”, le chant des partisans juifs. Pas
besoin de vous expliquer les images en vous racontant les chansons.

Aprés la guerre, on retrouve la synagogue et la décision d’Abraham de la restaurer. On le voit
enfin a Pinczow, dans son ancienne école. L’intertitre dit : ” mon retour a I’école aprés une
absence de 62 ans ” !!!
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Il retrouve en Israél une association d’anciens de la ville, qui ont rédigé un livre mémorial. Le
titre détourne un proverbe local, ” Le jour se léve d’abord a Pinczow . Abraham ’adopte : son
travail prolonge le leur. Il filme leurs photos, une exposition de 93 ” Polonais et Juifs a Pinczow”.
La cassette se termine sur des images filmées de retrouvailles avec deux amis de Pinczow émi-
grés au Canada. Une photo d’il y a 62 ans en Pologne, les mémes aujourd’hui, se tenant par les
épaules de la méme fagon, adressant le méme sourire au photographe.

Je comprends d’autant mieux ce gu’a voulu faire Abraham que je commence a avoir la sensation
que le temps n’est plus trés loin ol il y aura de moins en moins de gens pour qui le monde de
mon enfance aura encore une résonance. Et le mien n’a pas été exterminé ni détruit par la guer-
re...

Je laisserai Abraham conclure en citant la lettre gu’il nous a adressée : ” Dans mon village natal
et aux alentours [la cassette que j’ai réalisée] a provoqué un profond retentissement. Grace a
cela, mon but a été atteint, c’est-a-dire la restauration de la synagogue de mon enfance. ”

Félicitations, monsieur Potezman.

STl
Ne temnc lan temne



José Marquet, “J'avais 15 ans en 45,
Souvenirs de Sprimont, mon village”
1935-1944, Liége, éditions du Céfal, 2000

[APA-Bel 15] 144 p. photos
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Echo : Louis Vannieuwenborgh

Au départ, le Foyer culturel de Sprimont organise un cycle de conférences sur la mémoire col-
lective. José Marquet présente, en trois causeries, ses souvenirs d'enfance. Le récit d'anecdo-
tes a caractére personnel mais liés a des faits publics ravive des souvenirs communs. Les qua-
lités de conteur, de mémorialiste dont fait preuve leur concitoyen enchantent l'auditoire. Ce
succes détermine le Foyer culturel, avec l'aide de la Fondation Roi Baudoin et de la province de
Liege, a publier une version développée des causeries. Un cercle plus large découvre ainsi la vie
quotidienne des Sprimontois avant et pendant la Seconde Guerre mondiale.

L'exploitation du petit-granit a donné a Sprimont, village de 5.000 habitants, une dimension
ouvriére qui se superpose a son origine rurale. Ses nombreuses carriéres lui valent le titre de
capitale du Pays de la Pierre. Cette activité économique apportant mouvements, bruits,
contacts, est symbolisée par la locomotive a vapeur du chemin de fer vicinal, ” le doux monst-
re haletant et sifflant ”, jouet et ami de José Marquet.

Cependant, pour José, la clé de volte du village, le lieu qui unit, qui forme et lance les enfants
dans la vie, c'est ['école. Son jeune maitre est respecté et adoré. D'autres institutions renfor-
cent l'‘atmosphére d'unanimisme social : bibliotheques communale et paroissiale, Union
Coopérative, cinéma, cérémonies religieuses. Le respect du travail et des travailleurs se marque
méme dans le catéchisme qui enseigne que la soustraction du salaire des ouvriers est l'un des
quatre péchés qui crient vengeance au ciel.

Le dialecte wallon, parlé par tous, renforce la cohésion sociale. Le lecteur qui ne le pratique pas
est reconnaissant a l'auteur d'avoir parsemé ses pages d'expressions régionales. Elles témoi-
gnent d'un regard différent, que la traduction ne rend pas toujours. Ainsi, ”’li sedge-dame* ajou-
te une nuance de respect a l'égard des deux praticiennes qui officiaient a Sprimont, ce que ne
fait pas 'habituel ”sages-femmes".

Outre l'école, les carriéres et les jeux, quinze autres chapitres thématiques font revivre
Sprimont et ses habitants.

Se souvenir est doux a notre ame, avoue le poéte cité dans la postface mais certaines circons-
tances nous imposent le devoir de mémoire et sa transmission. Je pense bien sir a la Seconde
Guerre mondiale, a l'invasion et a la période de |'Occupation. Il ne faut pas que s'oublie la sinis-
tre réalité que recouvrent les termes de Kommandantur, lettres anonymes, Rex, Mauthausen ni
la terreur que produisait la vue de 'uniforme noir au brassard rouge frappé de la croix gammée.
L'adolescent qu'il fut durant ces années de nuit se souvient et témoigne des atrocités commise
par un régime fondé sur des principes criminels. Les derniéres pages font revivre un souvenir
personnel lié indissolublement a l'histoire de Sprimont : la prise d'otages par les Allemands,
furieux de découvrir le 21 juillet 1944, hissées sur la haute cheminée de la centrale électrique,
les couleurs alliées.

José Marquet termine son récit par un appel aux témoignages de ses concitoyens sur la pério-
de de la Libération et de l'aprés-guerre. Le conteur-mémorialiste sait qu'il nous i
qu'il a encore beaucoup a se rappeler, a nous raconter et a nous apprendre
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Irene Vandenameele, (Sans titre)
XXX p.

Echo : Nathalie Frogneux

Ce qui s’ouvre a nous, c’est d’abord I'image d’une femme, de trois quart dos. Une photo d’Iréne.
Elle peint dans la rue.

Ce manuscrit est bien une autobiographie, I'auteur s’y présente et s’y révele, elle y construit un
texte ou elle se livre comme femme passionnée et trés rapidement passionnante pour son lec-
teur. Le manuscrit comporte en effet deux volets. D’abord celui de sa passion pour la peinture
et le dessin, une passion qu’elle ne concoit certes pas comme solitaire et qui ne lui fait certes
pas tourner le dos au monde, ni a ses proches ni aux inconnus auxquels elle tente inlassable-
ment de communiquer cet amour. C’est une passion ancienne qui s’est ravivée a un moment de
fécondité : celle de sa fille donnant la vie. Une passion qui lui a aussi permis de traverser les
épreuves du deuil. Le dessin et la peinture sont donc ses voies d’accés aux autres et a elle-
méme, voies d’expression de son bonheur et de tristesse, voie thérapeutique et sortie de ce
gu’elle nomme le fléau de la solitude. Thérapie créative. Cette premiére passion se dit donc a
travers des documents largement intersubjectifs : courriers et article d’Iréne ou sur elle, extrait
de presse, poéme, diplomes des études de dessin. Viennent ensuite des reproductions de ses
ceuvres, celles qui mettent en perspective une autre passion artistique, plus ancienne encore :
la musique. Ce sont des portraits de Jacques Brel et un portrait de Roger.

Roger. Subrepticement, le lecteur qui pensait se trouver dans la série des annexes a un courrier
se voit alors projeté dans l'autre passion d’lréne, plus intense encore : son amour pour son
époux défunt. Alors, le manuscrit qui ne comportait pas d’autre titre que le nom de son auteur,
estintitulé : ” Journal de notre vie ”. La construction littéraire se complique alors, car Iréne y relit
la correspondance échangée au début de sa relation avec Roger : 193 lettres de sa part — et sans
doute autant de la sienne. Ainsi, en novembre 2001, elle reprend et commente la correspon-
dance de leur amour naissant et de l'attente qui s’étend du 30 avril 1958 au 25 juillet 1959.
Méme si 'auteur se dit intimiste, ses commentaires d’abord rares et par la suite un peu plus
nombreux, sont toujours tres pudiques et respectueux d’une intimité qui lui manque. Ainsi les
plus belles lettres d’amour sont-elles simplement signalées, sans résumeé. Iréne met ainsi en
paralléle la premiére absence imposée a leur amour, celle - provisoire - du service militaire obli-
gatoire, 43 ans plus tot, avec celle — définitive — de la mort de Roger. Ce qui se dégage en réali-
té de la lecture de cette autobiographie, c’est une grande force et la détermination de trans-
cender la séparation par la création picturale et littéraire. C’est ainsi que le tableau s’achéve
avec ces mots d’espoir et d’ouverture : ” Quel bonheur de pouvoir dire : il est la pour toujours
l... Le 19 février il avait ses 21 ans, le 9 mars, moi mes 20 ans et nous nous unissions le 12 mars
1960. Notre fils unique nait le 17 mai 1961 — Thierry ”.
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Jean Nicaise, “Quand les profs étaient heureux,
Souvenirs d'un Carolo-régien (2),”
208 p. photos
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Echo : Louis Vannieuwenborgh

La premiére partie de |'autobiographie de Jean Nicaise, Les enfants ne parlent pas a table, a fait
l'objet d'un écho publié dans De Temps en Temps d'octobre 2003.

Jean Nicaise nous avait laissés a l'aube de sa carriere professionnelle, au moment ot il quitte le
journalisme pour l'enseignement. Formé intellectuellement, rompu a l'écriture, trempé psycho-
logiquement par une triste adolescence dont il a surmonté les conflits, Jean Nicaise se lance
dans la vie avec une immodeste assurance et le plaisir d'oser.

Il commence par une double métamorphose. Quittant a la fois le journalisme et le pays, il ensei-
gnera le francais a des officiers flamands en Allemagne Occupée. Curieux, éveillé, il observe et
commente la vie de garnison. Les conditions changent-elles, notre officier-professeur songe
tout naturellement a de plus grands espaces : le Congo belge. Ici, ses origines le rattrapent. Les
fumées du Pays Noir voilent les poumons de ses enfants, ce que n'accepte pas |'administration
coloniale. Qu'a cela ne tienne, Jean Nicaise obtient un poste de professeur de francais a
['Athénée de Chatelet. Sa passion et son entrain le font surnommer Professeur Sourire.

L'autobiographie de Jean Nicaise se confond dans cette deuxiéme partie avec le récit de sa vie
professionnelle. Nous suivons dans son parcours un — ce sont ses propres termes — gai luron,
insouciant et débordant de joie de vivre. Stimulante compagnie! Nous quitterons Chatelet avec
lui et son épouse, grace a la bourse Fullbright, et débarquerons dans la Dobys-Bennett High
School, a Kingsport, dans le Tennessee ol il enseigna la langue que nombre de ses éléves fémi-
nines considéraient comme celle de l'amour.

L'année vécue aux Etats-Unis lui permit de réaliser un réve de jeunesse : passer Noél en Floride!
De méme qu'il avait montré a Kingsport des images de la Belgique, lors de conférences, de
retour au pays, il fit découvrir le Tennessee a ses concitoyens.

Découvertes, initiatives, expériences nouvelles se déroulent sous les yeux du lecteur, charmé.
Ce sont les sessions d'été a ['Université d'Oslo (vous devinez qui devint le président du
Student's Senate), la réussite au concours pour la nomination de chefs d'établissements, l'ac-
cession au poste de préfet de I'Athénée de Marchienne-au-Pont. Tant de dynamisme fut remar-
qué. Quand il fallut nommer le directeur général de la nouvelle Ecole Internationale installée a
Casteau en méme temps que le SHAPE (la France de de Gaulle venait de quitter I'OTAN), on se
souvint de lui pour ce poste important. Et délicat : harmoniser cing sections nationales, chacu-
ne avec ses traditions, ses exigences, ses susceptibilités, reléve de la quadrature du cercle. Jean
Nicaise comprit que, paradoxalement, ses nouvelles fonctions I'éloignaient de l'enseignement.
Pédagogue avant tout, il reconnut qu'il ”suivait un chemin qui l'éloignait de sa voie". Il réinté-
gra ses fonctions de préfet qu'il assura successivement aux Athénées de Chatelet, de
Marchienne et, pour terminer sa carriere, de Gilly.

On a vu l'heureux parti que Jean Nicaise tira de la vie, pour les choses qui dépendaient de lui,
devons-nous ajouter. Il en est d'autres. La mort prématurée de sa meére le bou
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méme, le blesse infiniment la descente aux enfers de |'enseignement. 1968, le rénové, le statut,
les greves : autant de stations du chemin de croix que sera dorénavant la vie professionnelle
d'un pédagogue. Sous le titre du dernier chapitre de ses souvenirs, ”Crimes contre les
Humanités*“ —dans lequel il ne faut voir aucun humour —Jean Nicaise détaille, témoigne, dénon-
ce la catastrophe annoncée. L'actualité lui donne malheureusement raison. Le temps du
Professeur Sourire n'est plus. L'angoisse est incessante, la dépression menace. Jean Nicaise
nous confie que la retraite est venue a temps pour conserver de sa vie professionnelle un sou-
venir lumineux.

L'école est finie! L'enfant du pays des terrils, du charbon et des usines vit le réve de son enfan-
ce : sa maison surplombe la mer, il voit et entend les vagues se briser sur les rochers de
|'Estérel. Il a troqué le tableau noir pour la mer bleue.

Le ton des souvenirs que nous venons de lire? Un rapide calcul sur sa date de naissance, 1921,
nous rappelle son age alors que nous venons de lire 500 pages écrites avec alacrité, avec jeu-
nesse. Nous non plus, nous n'avons vu passer le temps.

Ne temnclan femne d



Maximilien Philips, “Tassie ou un voyage en Tasmanie en 1977”
1 partie, novembre 1994, 102 p. 2° partie, juillet 1995, 100 p.

Echo : Beatrice Barbalato
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Parler expressis verbis n’est pas quelque chose a découvrir dans le manuscrit de Maximilien
Philips. L’incipit de Tassie ou un voyage en Tasmanie en 1977 révéle immédiatement Uattitude
de lauteur : ” La préface d’un bouquin est en général, écrite par un copain de l'auteur inconnu.
Par charité pure ou pour que son nom figure dans le livre. L’Editeur fait aussi une préface par
un type bien connu mais qui n’a jamais lu la premiére ligne et dont le r6le se borne a écrire pré-
faces sur préfaces. Pour ’Editeur, cela consiste a essayer de se faire un peu d’argent. Il est donc
tout a fait inutile de lire une Préface . Je passe donc a "AVERTISSEMENT ”, etc.

Ce message se répéte au début de la deuxiéme partie ol 'auteur s’adresse aux lecteurs poten-
tiels : ” Ceux qui ont lu la premiére partie ne doivent pas espérer quelque chose de plus pas-
sionnante dans la seconde ”.

Nous savons donc que le manuscrit écrit en deux parties (202 pages en tout, dactylographiées,
écrites en 1994 et en 1995) est fait pour étre lu. Néanmoins, pendant la lecture, nous constatons
aussi que Maximilien Philips écrit pour lui- méme, pour fixer les souvenirs qui ont marqué sa
vie. Il faut dire aussi que son regard sur la réalité n’est jamais banal.

Ce manuscrit décrit un voyage en Tasmanie en 1977, ol — entre autres choses - Maximilien
Philips rencontre 'lamour de Tassie.

L’année 1977 est celle de la découverte de la Tasmanie, un monde qui mélange trés fort exotis-
me et productivité a 'occidentale et ot I'on garde des croyances a la limite de la magie. La vie
quotidienne de Maximilien se développe entre travail, amitiés, contes... La puissante présence
de la nature permet d’avoir une vision de la vie différente, ol méme les gens trés riches ne sont
pas caractérisés par leur appartenance sociale.

Des réflexions d’ordre anthropologique accompagnent le texte : ” Javais compris qu’en
Tasmanie la politesse consiste a laisser faire les autres, sans fixer des rendez-vous, ni pour les
repas et encore moins a un endroit précis a telle heure et a tel jour ”. Il semble de lire le livre de
Eduard Hall, Le langage silencieux...

C’est bien d’une initiation que le livre parle. Une initiation qui prend souvent la forme du jeu,
qui apparait un élément essentiel pour vivre en général dans ce pays, et surtout avec son amour
pourTassie : ” Pour mettre Tassie en colére je chambardais le lit une belle mise en scéne pour
montrer que j’avais passé la nuit avec une femme. Draps chiffonnés en longueur pour moi et en
largeur pour la femme. Un vieux truc de commissaire de police. Il me manquait des cheveux et
j’allais en piquer dans la criniére des chevaux. J’aurais pu encore ajouter un blanc d’ceuf pour
imiter le sperme selon les recettes des Mille et une Nuits, mais c’était un peu exagéré. ”

Dans cette culture les contes ont la méme épaisseur que la réalité. Les histoires fabuleuses qui
expliguent la mort des moutons ou la présence des chevaux en sont en exemple.

Le livre ne manque pas d’humour. Dans ’avion de retour Maximilien dit a ’hdtesse :
” Je voulais vous remercier pour le speech en flamand ; quoique je parle francais.

— Mais Sir, ce n’était pas du flamand, mais de I’Africaans, nous avons de nombreux passagers

de 'Afrique du Sud. L

— Cela n’a donc rien a voir avec moi... ” 13 2
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Jamais 'auteur ne se prend trop aux sérieux, une forme d’ironie et d’auto-ironie accompagne le
texte. Signe d’une bonne interlocution avec le monde. En de nombreux passages, les descrip-
tions du pays constituent une bonne documentation sur les coutumes, les lieux, les activité de
ce pays dans les années 1970.
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Henri Descamps, “De mémoire de Papet”
tome 1, p. 77777707077

Echo : Viviane De Vooght

Récit tendresse de la naissance de deux petites jumelles dans l'univers d’un papy, instituteur
retraité, passionné par le temps qui passe.

Tout commence par I’lannonce de la venue prochaine de ses petites filles. Ces deux héroines s’é-
panouissent au fil des pages sous 'ceil attendri de leur papy et nous délivrent ainsi la premie-
re année de leur vie. A ce titre, son introduction est des plus claires : ” Tout au long des pages
qui vont s’écrire, nous vous raconterons tout simplement ce que fut notre attente, votre arrivée
parmi nous et les premiers balbutiements de votre vie...”

Merveilleuse ode a la vie décrite de minute en minute, au jour le jour, au fil des semaines et des
5aisons....

Papet nous promene dans son histoire au rythme de ses palpitations et de son enchantement.
Au cours de la balade dans le jardin de vie de des petites tant attendue, il dépeint chaque
instant avec la minutie de l'impressionniste. Doux mélange de sentiments aux couleurs du
soleil, portés par les mots qui sonnent comme les vers d’un poéme et explosent le récit.

A chaque page, c’est une photo qui apparait, que dis-je, un film ol le lecteur est plongé dans
un bain sensoriel... Le regard glisse sur les paysages, le corps voyage et frémit de bien-étre, 'ol-
faction est éveillée. Album vivant, véritable cadeau pour laisser les réminiscences a ces fillettes
qui ont ’age ol on ne se souvient pas encore.

-
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Lettre envoyée par Richard Kleiner, décédé depuis, a
son ami d’athénée Roger Nauwelaerts qui la dépose en
sa mémoire. La lettre date du 28 décembre 1995 et
Richard Kleiner est décédé le 12 décembre 1997,
comme en témoigne le faire-part joint a la lettre par
Roger Nauwelaerts,

Echo : Rolland Westreich

La lettre nous apprend que le frére de Richard avait rencontré par hasard Roger, perdu de vue
depuis la guerre. Richard écrit a Roger pour lui proposer de se revoir. Mais il ne peut s’empé-
cher de déja lui raconter sa vie depuis la derniére fois ol ils se sont vus, en 1942 quand ils ont
terminé la deuxiéme année gréco-latine a I’athénée Fernand Blum de Schaerbeek, et le moment
de la déportation de Richard a Auschwitz fin 1943.

Les ennuis de la famille Kleiner commencent lorsque le pére et son associé refusent d’obtem-
pérer a I'ordre allemand de mettre leurs machines de précision sous séquestre. Ils partent pour
la Chaud-de-Fond en Suisse, en parfaite tenue de vacanciers. Retenus un jour a Givet, ils arri-
vent tout de méme jusqu’a la frontiére suisse mais ne réussissent pas a passer le dernier obs-
tacle d’un douanier obtus qui les renvoie d’ou ils viennent.

Revenus a Bruxelles, la famille passe dans la clandestinité. Pour Richard, les premiers quinze
jours sont inoubliables. Il se retrouve dans un placard d’un bordel, allongé sur un lit, rien d’au-
tre a faire qu’a pointer l'oreille entre deux repas.

Fin 1942 Richard se retrouve dans le Condroz, dans une école située dans un chateau, ou le prof
de gym enseigne aussi ’épée et le fleuret et ol le prof de math s’appelle Georges Papy, futur
inventeur de la théorie des ensembles sur laquelle se fondent les maths dites modernes.
Richard échappe aussi a ’'enseignement de Papy.

Septembre 43 : lors d’une rafle, un officier Allemand trouve dans la chambre de Richard une
bombe incendiaire bien astiquée gu’il avait prise dans un avion anglais abattu. Mais U'officier
s’éprend de Richard. Les Allemands occupent le chateau, Richard est affecté aux cuisines. Un
aprés-midi, il repousse vaillamment une tentative de viol de Uofficier venu le surprendre durant
la sieste, au point ol il rosse son agresseur. Aussi génés l'un que l'autre, les deux protagonis-
tes se jurent de n’en rien dire a personne...

Richard finit par étre renvoyé a Bruxelles d’oti il sera déporté vers la caserne Dossin. Son récit
des années de guerre se termine la, avec la promesse de raconter la suite de vive voix a son cor-
respondant, lors de leur prochaine rencontre. La fin de la lettre est consacrée a une derniére
révélation : Odette, la femme de Richard, n’est personne d’autre que ’Odette, fille d’un épicier
de l’avenue Chazal, qui avait eu comme petit ami a ’époque un certain André, copain mutuel
des deux hommes.

Richard n’emploie pas un style épistolaire classique. Pas guindée pour un sou, son écriture use
et abuse de la forme interrogative. Il parseme le récit de petites remarques caustiques qui
rajoutent au plaisir de la lecture. S’agit-il d’un trait de caractére, une facon rétroactive de pren-
dre des distances par rapport a des événements douloureux ? Peut-étre. Mais la lettre s’arréte
au seuil du train de la déportation. Ce récit-1a, Richard a préféré le faire de vive v
n’en saurons rien. 16
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Alexandre (dit Guy) De Block, Bibliographie,
31 p. “Un Naufrage a Vossem”, 7 p., “Retour a Cahors,” 18 p.

Echo : Beatrice Barbalato

[Apa-Bel 24-25]
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Guy De Block a déposé a ’APA Bel :
1) Sa bibliographie, comme expert en spéléologie ;

2) Retour a Cahors, récit/chronique de son voyage en auto-stop en 1954, aprés son service mili-
taire ;

3) Un Naufrage a Vossem, narration/chronique (1985/2002) de son amour malheureux pour
Yolanda.

Guy De Block est né en 1933 a Tilleur. ” Passionné par le monde souterrain, il participe en 1956
a l'exploration internationale au Gouffre Berger (-1122 métres) (...). Il fait ses premiéres expé-
riences de plongées sous-marines en 1959 (...) Fondateur, puis président de I’Equipe Spéléo de
Bruxelles, il organise et participe a dix campagnes d’exploration dans la grotte de St-Marcel
(Ardéche) ” (4éme de couverture du livre Cavernes et souterrains-Histoires et légendes, éd.
Techniques et Scientifiques, Bruxelles, 1980, 233 p.).

Il serait trop long de parcourir son chemin scientifique. Cette passion n’a jamais été neutre : a
cOté de la compétence, il y a l'intérét de cet homme pas seulement pour des pierres, pour des
compositions chimiques, mais pour le monde animé des cavernes, du fond marin, etc. Une per-
sonne en tout cas hors du commun.

Il me semble aussi comprendre que cet esprit de jeunesse, qui accompagne nécessairement les
personnes de talent capables de faire des découvertes, lait laissé un peu démuni dans la vie
pratique. Sa générosité, et peut-étre une certaine naiveté, 'ont laissé sans trop de défenses par
rapport a la complexité de la vie, aux trahisons, aux intéréts concrets.

Outre la bibliographie, qui est une liste canonique de ses ceuvres et de ses participations aux
congrés, on a recu a ’APA deux récits. Le premier est Retour a Cahors (Lot-France) au mois de
juin 1954 : 7 Un voyage-pélerinage sur les lieux ol en 1940 j’étais réfugié ”. Il n’est pas spécifié
s’il a été écrit a cette époque ou plus tard. A Cahors, il visite les sous-sols, et... c’est le début
d’une longue histoire. Le ton et le style sont trés amusants et gais. On y retrouve son esprit
aventurier, son esprit d’observation capable de tout capter, de 'ironie et une ouverture au dia-
logue. C’est un jeune qui posséde un regard extérieur sur les choses. Voici un récit qu’on lit avec

plaisir :

7éme jour : Corvée d’entretien a I’Auberge, je boucle mon sac et je m’en vais, comme chaque
semaine, comme a chaque congé. Quand reverrai-je cette sympathique bicoque ? Qui saurait le
dire ? Deux heures plus tard, je suis a Amboise a bord d’une camionnette qui, a en juger par le
bruit de son moteur, devrait étre a la casse depuis belle lurette. Je cherche le ” Parc d’Or ” ol
mon prochain gite est sensé se trouver. On me précise tout de méme que je le trouverai a pro-
ximité d’un terrain de camping et d’un luna-parc installé prés de la Loire (...).

Le deuxiéme récit, Un naufrage a Vossem (2002), raconte la malheureuse histoire d’amour, for-
cément mélancolique, avec Yolanda. Des majuscules soulignent les mots les plus sensibles du
texte. Un bilan triste de la vie, une histoire de trahison :

e
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“ Ma sensibilité a tout ce qui est affectif restera exacerbée. Ainsi il m‘était impossible de revoir
les photographies prises au cours de ces années de vie commune, le chagrin était vraiment
insupportable. Je me souviens encore de promenades a pied dans cette nouvelle commune. Si
j’apercevais un couple d’amoureux, j’éprouvais aussitdét une grande peine et une profonde
amertume. Je me disais encore : et pourquoi pas moi ? Aussitot je détournais la téte et quittais
le trottoir pour ne plus voir ce bonheur. Devant le téléviseur, combien de fois n’ai-je pas pleuré
devant une scéne d’amour ou une simple et profonde marque d’affection. J’étais encore telle-
ment sensible au point que bien plus tard je me rendrai compte que ma vie affective avait pris
fin.”

Je terminerai avec cette reflexion de Charles Pierce (Ecrits sur les signes, Ed. du Seuil, Paris,
1978, p. 74) sur le sens de la vie :

Quand nous sommes jeunes, le monde est frais et nous sommes libres; mais les restrictions,
les conflits, les contraintes et la secondéité en général forment I’enseignement de I'expé-
rience. Avec quelle priméité
‘Le navire toutes voiles dehors, quitte son havre natal’
avec quelle secondéité
‘revient-il
avec ses flancs battus par la tempéte, et ses voiles déchirées’.
(W. Shakespeare, Le Marchand de Venise, Il, 5)

ooy -q
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Jacqueline Bernard, “Le fréne de Salm, du Surinam au chateau de Salm
en Haute Ardenne”
Paris Bruxelles, La Longue Vue, 1994, photos, 255 p.

“Le cactus et ’lanémone”
Paris Bruxelles, La Longue Vue, 1998, photos, 205 p.

“Maitre, je suis venue expressément, Dans le sillage d’Alfred Cortot”
récit 1935-1939, Rhode-Saint-Genese, Le Roseau vert, 2003, 225 p.

Echo : Louis Vannieuwenborgh

Bruxelles, fin des années 1850. Deux familles contractent une double alliance en mariant les fils
ainés aux filles cadettes. Ce sera la branche paternelle de Jacqueline Bernard.

Les Jottrand, originaires de Genappe, constituent une lignée de la bourgeoisie libérale avancée.
Lucien Jottrand, benjamin du Congrés National, est 'un des premiers défenseurs de la cause fla-
mande et du suffrage universel. Il préside I’Association Démocratique dont Karl Marx est vice-
président. Son fils, Gustave, s’engage au Parlement dans la lutte contre le travail des enfants.

Les Bernard sont des bourgeois aisés, tout simplement. Guillaume Bernard était doreur. Wiertz
lui confiait ses tableaux. Sans ambitions politiques ou scientifiques, ses descendants oppo-
saient leur go(it de la réverie a l'activité des Jottrand.

Davantage que les mariages croisés, les conséquences d’un incident inexplicable vont unir les
deux familles : Adeéle, la veuve de Guillaume Bernard, vend soudain ses bonnes fermes de
Flandre et acquiert des terres en Ardenne, autrement dit, pour I’époque, au bout du monde. Le
notaire alerte les enfants. Adéle est mise sous tutelle judiciaire pour prodigalité.

Les deux beaux-freres se rendent a Salm pour inspecter les folles acquisitions de Maman
Adéle... et tombent sous le charme de ces étendues de bruyéres, de genéts, de collines. Sur une
hauteur, deux larges tours en ruines rappellent le souvenir des anciens comtes de Salm. Ils
acquiérent, en indivision (avec I’argent de la maman dilapideuse...), le domaine des Ruines et
batissent une villa-chateau de vacances. Elle accueillera a Paques et en été les deux familles et
leurs amis. Entre les tours en ruines et ” le Chateau ” s’éléve un fréne. Sous son ombre, centre
symbolique du domaine, se succéderont cing générations de Bernard-Jottrand.

La lignée maternelle de Jacqueline Bernard échappe également a la banalité. Issue de la Frise,
une famille patricienne calviniste, les Gonggrijp, a fait souche dans les Indes néerlandaises. Une
branche de la famille s’établit en Guyane ot le grand-pére de 'auteur crée une plantation de
café, Morgenstond. La Guyane, avec ses moustiques, ses boues, ses bagnards échappés de
Cayenne n’est pas I’endroit idéal pour la scolarité de ses deux filles. Leur méere se rend avec
elles aux Pays-Bas, a Nimegue, pour la durée de leurs études secondaires. Celles-ci achevées,
au moment de rejoindre la plantation, Nita, la future méere de Jacqueline, rejette la vie facile et
ennuyeuse qui s’offre a elle et, a 18 ans, choisit son destin : ” Je ne rentrerai pas a Morgenstond
!'Je hais les tropiques, je déteste la vie hollandaise. Je veux aller en Belgique. A Bruxelles. Au
Conservatoire. Je veux travailler a I’école belge du violon, dans la classe d’Eugéne Ysaye ! ”

Nita deviendra une excellente violoniste. Appelée pour faire de la musique de chambre dans la
bourgeoisie cultivée de Bruxelles, son talent, sa beauté — une de ses aieules était créole — la
firent remarquer par Georges Bernard. Avocat, bon violoniste amateur, grand chasseur, sans
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nourrir personnellement de hautes ambitions, il était proche des grandes figures du libéralisme
conquérant et colonial. Une solide amitié le liait a Henry Le Beeuf, qui donna a Bruxelles le Palais
des Beaux-Arts.

Georges avait pres de 20 ans de plus que Nita. En des circonstances normales, la différence
d’age aurait exclu tout projet d’union, du moins dans 'esprit de la jeune femme, mais le déclen-
chement de la Premiére Guerre mondiale coupa Nita de ses parents et de leur aide. Georges lui
demanda de I’épouser. Elle accepta, non sans hésitations. Un fils, Stéphan, naquit en 1916. Le
fréne de Salm se termine au moment de la naissance de Jacqueline, en 1919.

Le cactus et 'anémone retrace ’enfance de la narratrice. L’opposition contenue dans le titre
renvoie a celle entre le frére et la sceur. Machiavélique, sournois, grilleur de sauterelles, tueur
de chats, Stéphan lui voue un mépris méchant. Ne révant que destruction, il va donner a sa
soceur une pauvre vision d’elle-méme.

Nita, d’éducation calviniste, animée des meilleures intentions, croit devoir représenter la mora-
le, la répression. Jacqueline, convaincue d’étre la branche inférieure de la famille, ne cessera de
chercher son image dans le regard des autres.

La vie quotidienne a Bruxelles est assommante. Seule la musique console de la tension fami-
liale. Et Salm. Salm, qui remet la vie en place : nous avions un amour maniaque pour le domai-
ne. Tout était enchanté la-haut. Le soleil y brillait plus fort qu’ailleurs. C’était un lieu saint qui
soudait nos personnalités disparates. Les coins les plus triviaux devenaient poemes.

Stéphan, a I’étroit dans les quatre hectares du parc, dirige ses brigandages dans le village et la
vallée, au soulagement de sa sceur. Soixante ans plus tard, celle-ci lui céde la plume un instant
: Le matin j’explosais de mon lit comme une calamité impatiente de se répandre sur le monde,
et en méme temps possédé par un formidable appétit de vivre qui m’aurait fait enfiler les man-
ches de mon veston avec mes deux jambes... La suite est de la méme eau. On comprend que son
souffre-douleur était fasciné par ce météore !

Une amie tente de parfaire son éducation sexuelle. En vain : les garcons Uindifférent, les mys-
téres entourant la sexualité la laissent incurieuse. Se cherchant, doutant d’elle-méme, elle se
construit par la rencontre avec trois personnes qu’elle érigera en modéles absolus. Ce seront
ses trois premieres passions : d’autant plus intenses qu’elles n’étaient pas physiques.

Sa premiére passion, elle la voue a une condisciple, dont la beauté parfaite la ravit, au sens fort.
Par quelle alchimie, par quel mécanisme de ’ame suis-je a 'instant habitée par un étre dont je
ne veux pas, qui vient d’entrer en fraude dans ma vie (...) Je ne comprends pas encore que je
suis la proie du dur amour, ni que mon état s’appelle I’'obsession amoureuse.

Sa deuxiéme passion a encore la beauté pour objet, mais elle se manifeste sous la forme artis-
tique. Salm est le lieu de la révélation : Jacqueline écoute au phonographe Alfred Cortot inter-
préter Chopin. Ces quelques instants de musique la métamorphosent. Elle découvre un monde
qui me sauvera de tout et fera de moi celle que je suis encore aujourd’hui. Elle veut — elle veut
—le rencontrer. Elle convainc sa mére de la chaperonner. Et bientdt, lors du premier concert, elle
se sent arrachée a 'attraction terrestre, elle est sous le regard de Dieu. Retenons de la pauvre
phrase préparée pour ne pas bafouiller en présence de 'idole : Mattre, je suis venue expressé-
ment de Bruxelles pour vous entendre seulement les trois premiers mots : ” Maitre, Je suis ” :
elle ose se présenter sous le regard du modele gu’elle a élu. Alfred Cortot conseillera sa fana-
tique admiratrice dans les études de piano qu’elle entreprend.

Sa troisieme passion d’adolescente, elle la vivra pour un inconnu. Sur le quai de la gare de
Vielsam, un homme [’'a remarquée. Elle n’a pu soutenir son regard. C’est un ouvrier. Elle le croi-
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se parfois, lui dans sa camionnette, elle sur son vélo. Dans son imaginaire, elle 'appelle
’Homme du Quai. Pour la premiére fois, un homme 'impressionnait. Eté 1939 ; elle a 19 ans. Il
t’aime comme un fou ; il t’aime depuis que tu avais 12 ans, lui chuchote une voisine. Pourquoi
me savoir aimée par cet homme me bouleversait-il a ce point ? (...) Comme si je n’étais pas aima-
ble, pas capable d’inspirer de ’lamour ? Que savais-je de moi ? Rien que le tableau que ma mére
et mon frére en faisaient. Cing années de regards échangés aboutissent cet été-la a un rendez-
vous furtif. A trente centimétres 'un de 'autre, séparés par le métal froid du vélo, il parle. Je
connais chacun de vos cheveux. — Je me sentais aimée par un homme sensible et bon, peut-
étre merveilleux, avec qui je partageais un secret. Ils se séparent, chacun emportant le réve de
['autre. Ils savent qu’ils ne se reverront plus.

D’autres découvertes sur elle-méme sont moins prometteuses. Son corps la trahit. Elle entre-
voit le futur menacé par les maux physiques. Pire, elle découvre que ses réves sont plus grands
que sa destinée. Les prophéties de sa meére, répétées depuis des années, la poursuivent. Tu ne
feras jamais d’études. Tu te marieras...

Elle étudie le piano, en suivant des cours particuliers. Elle se présente au concours du Jury musi-
cal et obtient le dipldme du degré supérieur avec une mention élogieuse. Nita juge qu’elle ne
posséde pas la somme des dons nécessaires pour envisager une carriére de virtuose : mémoi-
re, oreille, résistance, surmonter le trac. Elle ’encourage a devenir une trés bonne lectrice a vue.
A 18 ans, elle monte sur scéne comme tourneuse de pages. C’est I’entrée dans la vie profes-
sionnelle : accompagnements de tout style, cours de rythmique, répétitions avec une chorale.
Elle est demandée. La vie tenait ses promesses.

Le probléme de sa liberté est résolu aupres de ses parents par... Stéphan. Il a mené les choses
rapidement et a sa maniére : Je leur ai dit : si vous continuez a la coincer, a 'empécher de voir
des garcons de son age, elle vous restera vieille fille sur le dos et vous serez bien embétés !

Le récit de Jacqueline Bernard se termine en 1939, ’'année de ses 20 ans. Aprés viendront en
trop grand nombre les années noires sur lesquelles elle ne souhaite pas revenir.

[l n’est de paradis que ceux que I’on a perdus. Le pére vend le domaine en 1948. Le symbole de
Salm, le fréne a 'ombre duquel ont passé cing générations, disparait en 1958. |l me semble que
le vieux fréne entaillé a la base par la foudre craque, s’incline, tombe lentement avec tout son
feuillage, toute son histoire, toute notre histoire. Dans sa jeunesse, Jacqueline s’était trouvé,
outre la musique, un second allié : I'écriture. Les trois volumes offerts a notre lecture reconsti-
tuent le bonheur vécu a Salm; leur force suggestive projette le lecteur entre les Ruines et le
Chateau, a 'ombre du fréne mythique.

Pourquoi écrit-on ? se demande Jacqueline Bernard. Le grand nombre des dédicataires (la peti-
te-fille du régisseur, les descendants de la cinquiéme génération, ses propres petits-enfants)
exclut que ces volumes aient vu le jour uniquement afin de satisfaire leur curiosité. D’autant
plus que dans le récit, apparaissent des apostrophes, non plus aux dédicataires, mais aux lec-
teurs. La motivation qui pousse a écrire, a reconstituer le passé est plus profonde que les rai-
sons particulieres que l'on pourrait deviner. Cest particulierement vrai dans le cas de
Jacqueline Bernard : elle a travaillé a la trilogie de Salm sur une période de prés de vingt ans.
De 1984 a 2003, elle a rassemblé et dépouillé papiers d’affaires, archives, correspondances,
carnets, journaux intimes, agendas, photos; elle s’est entretenue avec frére, cousins, cousines
; elle s’est souvenue, elle a écrit, elle a publié.

Jacqueline Bernard a évité deux écueils qui 'ont hantée et qu’elle exorcise dés les premieres
pages : perdre la poésie des souvenirs, ne pas rendre cohérente la richesse des té
Son engagement, son talent, sa lucidité I’en ont préservée. 21
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Les musiciens, les mélomanes seront intéressés par la vie musicale a Bruxelles, vue du sein
d’une famille bourgeoise avant-guerre. Nombre de figures, aujourd’hui fabuleuses, traversent
ces pages. Il y a Alfred Cortot, bien slir, mais aussi Alfred Dubois, Désiré Defauw, Erich Kleiber,
Frédéric Anspach, Charles Panzéra, le musicologue Charles van den Borren et bien d’autres. On
sait le rble déterminant qu’a joué dans le destin de Nita, la réputation d’Eugéene Ysaye.

Les wagnériens auront reconnu, dans le titre, Le fréne de Salm, une allusion au Crépuscule des
Dieux. Avant l’effondrement du monde, au pied du fréne mythique, se tiennent les trois Nornes.
A limage de l'ainée des sceurs, Jacqueline Bernard est la gardienne des souvenirs de I’age d’or.
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Philippe Maximilien, “Mes années studieuses”
(1) Mémoires d’athénée 1951-1957, 47 p. Conte autrichien, 31 p.
(2) 4°™ partie et fin 1956-1957, 32 p.

Echo : Simone Belliere

Type de texte : autobiographie a la premiére personne ; enfance, jeunesse.

Les années studieuses constituent la derniére partie de la narration autobiographique, telle que
développée dans d’autres volumes.

Si Les années studieuses forment néanmoins un tout cohérent, treés descriptif des conditions de
vie d’un adolescent, I'impression qui prévaut tout au long de la lecture de ces pages est que
["auteur décrit son adolescence en spectateur de ce qu’il fut. A aucun moment, il ne semble s’i-
dentifier au jeune garcon : les descriptions du milieu familial, le récit des expérience d’immer-
sion linguistique orchestrée par son peére, les souvenirs d’athénée, l'intérét pour les prépara-
tions culinaires sont souvent décrits avec humour mais restent trés superficiels. L’auteur racon-
te des faits mais ne s’engage pas dans un scenario dans lequel il se confronterait, adulte, a I’a-
dolescent gu’il fut. Le lecteur de 'autobiographie peut reconstituer une classe de cours de
’Athénée Royal de Liége, avec un poéle a charbon placé dans le fond, la buse suspendue au pla-
fond (sic), les bancs sculptés et gravés par des générations d’éléves. L’auteur décrit également
certains cours, et raconte des anecdotes qui ’ont marqué davantage. Mais il reste toujours
spectateur, sans empathie particuliére avec ce ” garcon étranger ” comme en témoignent les
extraits choisis.

Dans la seconde partie, 'aspect descriptif est tout aussi prédominant. Toutefois, 'auteur s’in-
vestit davantage dans le récit de son premier amour pour une jeune Suédoise, (Eva) rencontrée
dans un camp international de jeunesse, en Angleterre. C’est un amour romantique et léger,
évoqué avec pudeur et tendresse. A ce sujet, 'auteur fait un bond dans le temps pour raconter
les circonstances dans lesquelles il a revu la jeune Suédoise (Eva) en 1961 et, ensuite, de quel-
le maniére il a continué a correspondre avec elle. Aprés cette mise en abyme, 'auteur reprend
le mode descriptif, pour poursuivre le récit de ses trés banales aventures. Méme lorsqgu’il racon-
te sa premiére nuit avec Josine, jeune femme divorcée, il reste témoin privilégié. Ensuite, les
anecdotes se succédent : permis de conduire, examens de rhéto etc. Il faudra attendre la fin de
la deuxiéme et derniére partie pour que l'auteur se reconnaisse dans le jeune homme qui pour-
suit une liaison avec la jeune femme divorcée (Josine) ou encore, en derniére page, lorsqu’il se
pose des questions au sujet de son avenir professionnel...

Je crois que l'intérét principal de cette période autobiographique, réside précisément dans les
détails qui abondent dans le récit. Comment vivait-on au quotidien dans I'immédiat aprés-guer-
re, dans une famille qui parait appartenir a un milieu social intellectuel, laique, (lecture du
Figaro et du Monde du Travail) et néanmoins attaché aux valeurs traditionnelles. L’auteur décrit
sa vie telle qu’il s’en souvient, sans tenter de dépasser ce cadre descriptif par une analyse com-
parée d’hier et d’aujourd’hui.
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Maximilien Philips, “La Dame de Torino”
1ere partie, Editions Les deux Fréres, 2003, 76 p. + une lettre 2p.

Echo : Beatrice Barbalato

Terminé en 2003, ce document dactylographié est divisé en cing chapitres, qui traitent de trois
arguments principaux et plutdt récents : a) La guerre en Irak ; b) La maison de Chanoine, Le bon
homard chinois ; ¢) La Dame de Turin, Le train des merveilles.

La premiére partie (p. 1-19) commente, ironise sur des événements de la guerre en Irak. C’est
une interprétation mordante de la politique internationale, qui vient de la lecture de journaux,
de I’écoute de la télévision. Le regard de Maximilien est plutdt cynique : il ne voit aucun pré-
supposeé idéal ni chez les intervenants, ni chez les asbstentionnistes. L’optique du narrateur est
de voir comment le profit des uns et des autres est le vrai ressort de tout comportement. Un ton
humoristique un peu noir est présent partout.

Le fait d’avoir vécu longtemps a 'étranger et d’avoir voyagé permet a Maximilien PHILIPS de
relativiser les faits, de faire des comparaisons, de tirer parfois aussi des conclusions qu’on peut
trouver trop générales. La maniére d’écrire est trés, trés vivante.

“ La Syrie avait une frontiere commune avec l'lrak. Des centaines d’Européens venant de
Londres, de Paris et des USA, se présentaient a la frontiere pour faire ” un Bouclier humain ”
devant les plus grandes installations de U'lrak. Cette bande de fous s’enchainaient aux tuyaux
des raffineries de Bagdad pour servir de cibles vivantes contre les missiles américains et
anglais. Saddam Hussein les avait virés a coups de pied au cul apres 48 heures. Il n’avait nul
besoin de cette bande d’écologistes tardifs qui lui compliquaient la vie. ”

La deuxiéme partie (p. 21-32) décrit la rencontre avec une amie de vieille date, Raymonde. Les
conversations sur des menus a choisir au restaurant pour s’y rendre avec un jeune couple, tou-
tes les répliques des uns et des autres - entre le sérieux et la moquerie- rendent la lecture assez
amusante. Maximilien Philips situe le personnage dans un cadre, lui donne un réle comme si
C’était un acteur. C’est vraiment le style d’une comédie. Ce deuxiéme épisode s’entrelace avec
un autre dont 'auteur commence a parler de la p. 33 a la p. 37 et auquel il reviendra a la p. 42.
Le ‘prétexte’ de ’enchainement sera la ressemblance du visage de Verna/Vera (la femme de
Luc, dans le jeune couple ami de Raymonde), avec une autre Italienne que l'auteur a connue
dans les années passées. Ces deux parties présentent le méme ton. Le narrateur gére le jeu,
comme dans une fiction.

“ Nous étions maintenant a U'intérieur de la Basilique. Moi avec le sac en plastic qui contenait
les solettes et un pot de fleurs dans 'autre main, mais avec une plante de 8o centimétres de
haut. Selon le vendeur cette plante allait résister aux derniéres gelées... Nous avions l'air de
déranger et pourtant il n’y avait que deux femmes qui rigolaient en nettoyant les statues. L’une
d’elles nous dit que nous pouvions déposer la plante devant Saint Lambert. Raymonde expliqua
humblement qu’il ne s’agissait pas d’une offrande ... ”

La troisieme partie (p. 42-73) est annoncée, comme on l'a dit, a partir de la p. 31 : ” Je n’allais
pas réécrire les pages de cette époque et je n’avais méme plus la force de trier dans mes papiers
pour me rappeler les faits exacts. ”

Cette phrase nous dit que Maximilien a I’habitude d’enregistrer depuis toujours sur papier ses
expériences de vie. Ce troisieme épisode narre une rencontre épistolaire. Aprés u e
e
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avec une ltalienne assez bizarre et sans géne, Maximilien commence une correspondance avec
une autre Italienne (Fransisca, Francesca : 'auteur transcrit le nom a chaque fois difféeremment).
’attente de chaque lettre est vécue comme si C’était une lettre d’amour. Ils établissent un rap-
port épistolaire trés tendre. Les enveloppes sont aussi un moyen pour se transmettre des mes-
sages plus ou moins a décoder. Une esthétique de la communication qui voit Fransisca dessi-
ner des timbres pour décorer I’enveloppe. Le facteur, stupéfait par la beauté de ces lettres,
devient un peu complice de cette histoire. Une histoire qui n’est pas sentimentale, mais qui
décele beaucoup d’amitié, et qui laisse un peu dans le mystére cette femme intelligente dont
nous savons, dans les derniéres pages seulement, qu’elle est engagée politiguement et mariée.
L’art du récit ne manque pas a Maximilien. Il semble évident que le plaisir de se raconter équi-
vaut, pour lui, a vivre. Voici quelques lignes sur sa correspondance avec Fransisca, qu’il ne ren-
contra jamais, et dont il ne découvrira le visage que trés tard et seulement par la photo :

“Je passais un temps fou a coller mes timbres en essayant de faire passer un message secret
comme Francesca ’avait fait. C’était vachement difficile. J’avais un beau timbre a 35 francs qui
représentait une femme nue dans une baignoire et signé par Félicien Rops mais je trouvais qu’il
était encore un peu tét pour 'envoyer. ”

Le style de M.PH. est dialogique et souvent théatral ; c’est presque un scénario.
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Simone Belliére, “Un chien est mort”,
extrait autobiographique du 9/2/1993 au 17/2/1994, 13 p.

Echo : Francine Meurice

[Apa-Bel 32]
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Si la narratrice de cet extrait autobiographique, Un chien est mort, Simone Belliére, concevait
son autobiographie comme un dictionnaire, cette courte nouvelle devrait figurer sous l'entrée
thématique de ” ’euthanasie ”.

Cette ” chronique d’une mort annoncée ”, celle d’un chien qui n’est pas nommé et qui est dési-
gné comme un chien générique - mais est bien le chien aimé de ['auteur, expose la douleur, la
tension et la pensée du partenaire aimant et du spectateur impuissant.

La parabole de la mort du chien permet la confidence sur la mort annoncée de la mére comme
un contrepoint de la pudeur . ” J’espére le revoir a mon retour, le tenir serré contre moi quand
on ’endormira pour toujours. [...] Ces gestes par lesquels je m’efforce de lui prouver qu’entre lui
et moi, rien n’a changg, je les refusais a ma meére qui sollicitait si peu, seulement ma main dans
la sienne. [...] Je n’ai pas pris la main de ma meére dans la mienne, serré ses doigts fragiles.
Lache, je ne pouvais dominer I’'angoisse de la mort ”. A l'inverse, projetée sur I’animal, 'impu-
deur de la vieillesse impotente se laisse décrire : ” Les parties génitales pendent, impudiques,
tavelées de taches de vieillesse brunatres. ”

La comparaison violente entre la relation au chien et celle a la méere ne retire rien de 'impor-
tance, de ’lamour, de la douleur, de la densité de ces deux fins nouées dans la lucidité de I’é-
criture autoanalysante.

Dans ce double espace tragique qui se déploie devant l'issue fatale irrémédiable, c’est toute
une réflexion nuancée sur la décision d’infliger la mort par euthanasie qui se dit petit a petit. Du
doute de ’'amour d’abord, ” je le caresse pour lui faire croire que je I’'aime encore mais je doute
”, au doute face a la mort ” j’ai toujours défendu le droit a la mort désirée ; j’ai voulu que les
souffrances de ma mére soient abrégées|...] et ce chien, je le tolére,[...], confrontée a la mort, je
doute ”. De quelques sentences cinglantes ” les vieux ont un avenir de séropositif, [...] les
chiens, leur avenir est circulaire ” a de tendres formules pour nommer ce qu’il faudrait abréger,
” |’état précaire du mal vivre ”. Dans ce mouvement qui va d’un terme a l'autre du dilemme, une
seule chose reste constante et volontaire, et vivante, 'attente. ” Mais tant que ’anime le go(it
de vivre, que domine le plaisir de manger, tant qu’il se plait a découvrir les senteurs qui tracent

dans ’herbe et sur le tronc des arbres des itinéraires inconnus, j’attends ”.

26 - ‘#

s e |
Ne temncian temna



