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Maximilien S. Philips : “Madame Fraywell”
conte marin, carte géo. + note manuscrite, Les Deux Frères,118 p.

Echo : Agnès France De Wandeleer

Madame Fraywell fait partie d’une série de quatre contes marins. L’Ours a été publié en 2000,

Madame Fraywell en 2002. Les vaches pour Kuwait et L’Etalon du commandant sont en prépa-

ration.

" Ces contes sont destinés à endormir les enfants sages. Par enfants sages, j’entends les

enfants modernes, entre six et onze ans et bien plus au courant de la vie que moi. "

Madame Fraywell est l’histoire de la rencontre d’un antiquaire (ancien marin) et d’une cliente,

épouse d’un commandant de pétrolier. Les faits se passent en 1975, à peu près le temps d’un

week-end. Mais quel week-end ? La rencontre occasionnelle se transforme “en coup de foudre“

et cette passion passagère se transforme en “ Amour-Amitié “ de longue durée. L’action se

déroule au Zoute et sur l’île de Walcheren. Au travers des sept chapitres, l’auteur, en bon obs-

ervateur, nous fait découvrir mille et une facettes de la vie de chacun, celle de Madame

Fraywell, des personnes rencontrées ou de leurs proches :

Les sujets abordés sont :

- la vie de femme de commandant de pétrolier à bord ou à terre, 

- les voyages, 

- les rencontres, la solitude, 

- l’exode et les années 40-45 en Angleterre,

- le parcours des commandos anglais sur l’île de Walcheren,

- le débarquement en novembre 1944 par l’armée canadienne,

- de nombreux souvenirs et anecdotes qui y sont associés : ex : le lance-flammes, la petite

bouteille brune et le chocolat spécial-combat, la vie sous l’occupation dans la région, le

tram, la mode, 

- le prix des choses,

-la situation du casino de Knokke durant la guerre,

- le marché noir,

- la trouvaille du ministre Gutt pour résoudre le problème de l’argent “ sale “ etc.

et aussi :

- les inondations de 1952 –53,

- la navigation,

- la pêche: les maatjes ou harengs, les anguilles, les crevettes,

- les chevaux, 

- les contrastes de la vie le jour et celle de la nuit à Knokke, au Zoute et dans la région avec

des anecdotes pertinentes dans des domaines très variés,

- le trilinguisme : anglais, français, néerlandais.

Résumé :

Nelson (1)

Madame Fraywell achète une gravure dans le magasin d’antiquités de Maximilien S. Philips au

Zoute, celui-ci est en instance de divorce avec Marianne, sa femme et associée. En livrant le “

Nelson “ au nouveau domicile de Madame Fraywell, l’auteur, Max, retrouve une ancienne mai-

[Apa-Bel 9]
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son de famille et c’est le coup de foudre pour la propriétaire du lieu. Passion vive et souhaitée

passagère car Madame Fraywell est toujours très attachée à son mari, le commandant de pétro-

lier mais trop absent. Les amants se revoient, se trouvent des points communs et décident de

vivre ensemble un week-end-passion sur l’Ile de Walcheren.

Voyage sur l’île de Walcheren (2)

A Breskens, les nouveaux amants à bord de la VW cocccinelle de Madame Fraywell prennent le

ferry pour l’île de Walcheren. Première allusion aux soldats tués : “ c’est un cimetière marin

sous nos pieds ” . Installés dans un bed and breakfast, ils sympathisent plus ou moins avec l’hô-

tesse et font un dîner d’amoureux : on parle de caviar, vodka et de cuisine… Madame Fraywell

raconte sa vie, parle de son père qui avec ses trois chalutiers de pêche était autorisé à pêcher

le hareng et le maquereau ; de son départ précipité pour l’Angleterre en 40, elle avait 4 ans.

Mariée à un commandant de pétrolier, elle raconte les nombreux voyages dans le monde et les

difficultés du couple trop souvent séparé pendant de nombreux mois. Sur l’île, les amants ren-

contrent des commandos anglais et leurs épouses venus en pèlerinage sur les lieux du débar-

quement du 1er novembre 1944.

La guerre de Madame Fraywell (3)

Description épique d’un déplacement en VW vers les divers lieux ” historiques ”.

Petite dispute de jalousie, sur la route de Westkapelle et Madame Fraywell raconte la vie de sa

famille en Angleterre pendant la guerre : la pêche, le travail des femmes et celui de sa mère qui

en plus de ses activités journalières travaillait la nuit pour la protection civile en éclairant le ciel

la nuit ainsi que quelques autres histoires d’occupation en Belgique, en Hollande avec des

anecdotes savoureuses comme le tracé d’une ligne au brou de noix sur la jambe pour donner

l’illusion du bas de soie ou de nylon.

Achtung ! Minen !(4)

Réflexions et réglementations sur la pêche et la navigation, les coutumes, les barriques de

maatjes, la vente à quai : la minque, les coutumes. Evocation des inondations à Zierikzee et des

terrains minés. Pendant que Madame Fraywell fait la sieste, notre antiquaire esseulé s’ennuie

et porte des réflexions nostalgiques sur la vie différente du Zoute dans le passé. Peu à peu, l’au-

teur apprécie et admire la personnalité de la femme du commandant.

Opération Infatuate (5)

“ Opération infatuate ” est le nom de l’opération militaire pour la libération de l’île de Walcheren

par les Canadiens. Quant aux Anglais, ils libérèrent la ville d’Anvers et permirent la réouverture

du port. L’auteur évoque les vacances à Coxyde en 1947 et des souvenirs d’après guerre : le ”

tram ” du littoral, les conflits de frontière avec la Hollande. Il prend conscience que la passion

passagère pour Madame Fraywell se transforme en amour fort.

Le couteau finlandais (6)

Maxililien S. Philips choisit un cadeau symbolique pour Madame Fraywell avec beaucoup de

minutie : un couteau finlandais. Les amoureux participent à une fancy-fair au club de yachting.

L’auteur, un peu jaloux du succès de Madame Fraywell porte des réflexions subtiles sur ce

genre de manifestation et y associe des souvenirs de sa vie d’antiquaire. Il fait la rencontre de

William, un vrai yachtman.

Histoire de mon débarquement sur les plages du Zoute (7)

Suite de la soirée au Yacht-club, le repas-buffet et la rencontre avec Margrit. Max. S. Philips fait

De temps en temps...
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une allusion aux inondations de 1953 et transcrit diverses réflexions sur des sujets très variés

comme les zoulous, les voitures, les finances, les femmes et la chirurgie esthétique, les

phoques en mer du Nord, les limites frontalières, le Zwin, la nature, l’épave du Nordzee et la

radio du même nom, les prix des choses, l’équitation, etc. Quelques aspects de la navigation de

plaisance. Retour au Zoute sur le hors-bord de William et les inquiétudes de l’ancien marin.

Echange–symbole entre Madame Fraywell et l’auteur. L’antiquaire retrouve son magasin. 

De temps en temps...
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Maximilien Philips, “Mémoires d’enfance”
(de 4 à 12 ans : 1943-1951)

43 p.

Echo : Michèle Piron

Dans ce carnet, Maximilien nous raconte des tranches d’enfance s’écoulant entre Liège et Sart-

lez-Spa. Né en 1939, Maximilien était un enfant heureux ! Malgré la guerre, il ne se rappelle n’a-

voir souffert ni du froid, ni de la faim, ni d’aucune catastrophe. Aucun mauvais souvenir ! Au

contraire !

La grande villa dans laquelle Maximilien habite à Sart-lez-Spa, sert de centre d’observation à

l’armée allemande suivie dès le 12 septembre 1944 par les Américains. ” Les plus beaux jours

de ma vie commençaient ! … J’ai été imprégné jusqu’à la moëlle par les Américains. Pas par la

guerre mais par le matériel, les jeeps, les camions, les ambulances, les ” command cars ”, … les

tentes qu’on montait à toute vitesse… C’était l’atmosphère d’un cirque qui arrive… Quel spec-

tacle ! … Aucun danger à circuler au milieu de ce paradis ! … Et toujours en bande de cinq à dix

gosses … Nous allions jouer dans les ambulances des Américains ; c’était comme une petite

maison avec des lits superposés… ”. 

Pendant ce temps, à Liège, les tremblements occasionnés par les explosions des V1 font sortir

des milliers cafards de leurs abris. En juin 1945, le Père, après 5 ans de captivité, revient. 

“ Michel et moi avions acquis une indépendance certaine et n’avions aucune envie qu’un

homme nous tienne par la main pour traverser la rue. En plus, il nous interdisait les jouets qui

ressemblaient à des armes … Tout ce qui rappelait la guerre était banni, ce qui ne faisait pas

notre affaire… Nous avions assez peur de lui : c’était notre père… Je m’étais passé de père pen-

dant 6 ans et je ne m’en portais pas plus mal. Maman restait le chef. ”

Et, oh crime suprême aux yeux du petit garçon de 6 ans ! le Père n’aime pas les Américains, il

leur préfère les Russes et les Anglais !

Bref, après la guerre, la vie ordinaire reprend son cours : visite des forts de Liège, petits voya-

ges en train, travail du Père à la ” Fabrique ”, premier vélo, Saint-Nicolas, naissance d’une peti-

te sœur, retours à la ” Villa ” dans le ” camp secret ” où on retrouve tout : paquets de cigaret-

tes, casques, vieilles balles, gourdes, gamelles, pétards, …

[APA-Bel 11]
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Maximilien Philips, “Ma Marine à Moi”
(12 novembre 1960-31 janvier 1961)

50 p.

Auteur de l’écho : Michèle Piron

Maximilien, 21 ans, nous conte à travers ces pages les préparatifs de son mariage avec

Marianne ainsi que les deux derniers voyages du Jadotville, navire transportant passagers et

marchandises entre Anvers et Matadi via Ténériffe et Lobito.

Le Congo est indépendant depuis quelques mois. Le Jadot lui aussi va changer de mains et être

transformé en transport pour émigrants dans les mers chinoises.

En attendant sa métamorphose, la vie de Maximilien, opérateur-radio, est rythmée par les fêtes

qui se succèdent à une cadence endiablée, les exercices d’évacuation, un naufrage évité de jus-

tesse, les escales mouvementées et les sacro-saintes siestes pendant lesquelles s’entremêlent

joyeusement les couples infidèles. 

Décembre 1960. Le Jadot et ses occupants fêtent la fin d’un monde. ” Je mangeais homard sur

homard. Le caviar arrivait, lui aussi à la louche … On sentait que le bateau voulait se débarras-

ser de tout avant de passer sous le contrôle des Anglais. ”

Fin janvier 1961, Maximilien quitte définitivement le Jadot qui se prépare à vivre une autre vie

sous d’autres cieux alors que notre opérateur-radio se marie avec Marianne et vit ses premiè-

res expériences de skieur à Leysin.

[APA Bel 12]
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Abraham, Sarah et Gershon Potezman
“Le jour ne se lève plus à Pinczow”,

cassette vidéo, durée : ± 40’, Date réalisation : (À VÉRIFIER)

Echo : Rolland Westreich

Abraham Potezman, né le 12 novembre 1922 à Pinczow en Pologne. Profession : tailleur. Déjà

tout un programme dans ce simple énoncé. Vous en connaissez encore, vous, des gens dont la

profession est ” tailleur ” ? Moi non, mais de le lire me suffit pour m’évoquer un monde dispa-

ru. Ce monde, c’était celui de ma mère, c’était celui d’Abraham Potezman.

A 70 ans, son fils Gershon, ” très attaché au passé ”, lui propose de retourner voir son village

natal. Surmontant ses appréhensions, Abraham accepte. Il ne reconnaît pratiquement rien.

L’école est encore là, bien entretenue – mais l’ancienne synagogue est en ruines. Il réussit à la

visiter et trouve l’intérieur encore plus désolant que l’extérieur : l’armoire sacrée gît à terre.

Abraham Potezman décide deux choses : il tentera de perpétuer le souvenir de son village natal

et il se consacrera à la restauration de la synagogue.

La cassette qu’il a déposée auprès des Archives est le résultat de son premier vœu. Vous ver-

rez qu’elle a aussi contribué à lui permettre de réaliser le second. Il s’agit d’une œuvre de mon-

tage d’une quarantaine de minutes. Elle a été réalisée par Abraham et sa femme Sarah, moyen-

nant l’aide technique du fils Gershon. C’est donc une œuvre d’autant plus familiale que le fils

était aussi l’instigateur du voyage. Une œuvre ? Je dirais mémorial bien plus que documentaire.

Le film commence par l’image d’une page écrite qui explique ce que je viens de vous raconter,

comment Gershon a poussé son père à effectuer ce voyage. Si vous pensez que le film va tout

simplement vous emmener sur les traces de ce périple, détrompez-vous. Nous allons bien faire

un voyage, mais c’est un voyage dans le souvenir. L’arrivée dans le Pinczow d’aujourd’hui est

suivie par un montage qui alterne séquences de photos et petites séquences d’archives filmées.

Le tout reproduit l’histoire des Juifs du village. D’abord la vie telle qu’Abraham l’a connue. Les

photos défilent, expliquées par des surtitres. Visages, groupes, ruelles, synagogues, images de

la vie quotidienne, images de la vie associative, images de l’école. Des organisations dont cer-

taines existent encore aujourd’hui en Belgique, qui ont aussi peuplé ma jeunesse ; des noms de

famille que j’entends quotidiennement. Ensuite l’invasion allemande, la déportation, l’extermi-

nation. Toujours les visages, les noms, les scènes de vie. Des scènes d’archives extraites de

journaux filmés, ce qu’on appelait les Actualités, alternent avec les photos de la petite ville,

pour nous faire comprendre le déroulement des événements historiques. Aucun commentaire

parlé. Ce n’est pas nécessaire, la musique remplit cette fonction. Musique yiddish sans paroles,

la plupart du temps : c’est la nostalgie du monde disparu qui prend aux tripes, comme seule

peut le faire une mélodie yiddish ou tsigane. Parfois une chanson avec paroles qui tient lieu de

discours : ess chtétel brennt, le chtétel est en flammes, ou le vendeur de papirossen, les ciga-

rettes, ou ” ne dis jamais que tu as pris ton dernier chemin ”, le chant des partisans juifs. Pas

besoin de vous expliquer les images en vous racontant les chansons.

Après la guerre, on retrouve la synagogue et la décision d’Abraham de la restaurer. On le voit

enfin à Pinczow, dans son ancienne école. L’intertitre dit : ” mon retour à l’école après une

absence de 62 ans ” !!! 

[APA-Bel 14]
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Il retrouve en Israël une association d’anciens de la ville, qui ont rédigé un livre mémorial. Le

titre détourne un proverbe local, ” Le jour se lève d’abord à Pinczow ”. Abraham l’adopte : son

travail prolonge le leur. Il filme leurs photos, une exposition de 93 ” Polonais et Juifs à Pinczow”.

La cassette se termine sur des images filmées de retrouvailles avec deux amis de Pinczow émi-

grés au Canada. Une photo d’il y a 62 ans en Pologne, les mêmes aujourd’hui, se tenant par les

épaules de la même façon, adressant le même sourire au photographe. 

Je comprends d’autant mieux ce qu’a voulu faire Abraham que je commence à avoir la sensation

que le temps n’est plus très loin où il y aura de moins en moins de gens pour qui le monde de

mon enfance aura encore une résonance. Et le mien n’a pas été exterminé ni détruit par la guer-

re…

Je laisserai Abraham conclure en citant la lettre qu’il nous a adressée : ” Dans mon village natal

et aux alentours [la cassette que j’ai réalisée] a provoqué un profond retentissement. Grâce à

cela, mon but a été atteint, c’est-à-dire la restauration de la synagogue de mon enfance. ”

Félicitations, monsieur Potezman.

De temps en temps...
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José Marquet, “J'avais 15 ans en 45,
Souvenirs de Sprimont, mon village”

1935-1944, Liège, éditions du Céfal, 2000
144 p. photos 

Echo : Louis Vannieuwenborgh

Au départ, le Foyer culturel de Sprimont organise un cycle de conférences sur la mémoire col-

lective. José Marquet présente, en trois causeries, ses souvenirs d'enfance. Le récit d'anecdo-

tes à caractère personnel mais liés à des faits publics ravive des souvenirs communs. Les qua-

lités de conteur, de mémorialiste dont fait preuve leur concitoyen enchantent l'auditoire. Ce

succès détermine le Foyer culturel, avec l'aide de la Fondation Roi Baudoin et de la province de

Liège, à publier une version développée des causeries. Un cercle plus large découvre ainsi la vie

quotidienne des Sprimontois avant et pendant la Seconde Guerre mondiale.

L'exploitation du petit-granit a donné à Sprimont, village de 5.000 habitants, une dimension

ouvrière qui se superpose à son origine rurale. Ses nombreuses carrières lui valent le titre de

capitale du Pays de la Pierre. Cette activité économique apportant mouvements, bruits,

contacts, est symbolisée par la locomotive à vapeur du chemin de fer vicinal, ” le doux monst-

re haletant et sifflant ”, jouet et ami de José Marquet. 

Cependant, pour José, la clé de voûte du village, le lieu qui unit, qui forme et lance les enfants

dans la vie, c'est l'école. Son jeune maître est respecté et adoré. D'autres institutions renfor-

cent l'atmosphère d'unanimisme social : bibliothèques communale et paroissiale, Union

Coopérative, cinéma, cérémonies religieuses. Le respect du travail et des travailleurs se marque

même dans le catéchisme qui enseigne que la soustraction du salaire des ouvriers est l'un des

quatre péchés qui crient vengeance au ciel.

Le dialecte wallon, parlé par tous, renforce la cohésion sociale. Le lecteur qui ne le pratique pas

est reconnaissant à l'auteur d'avoir parsemé ses pages d'expressions régionales. Elles témoi-

gnent d'un regard différent, que la traduction ne rend pas toujours. Ainsi, ”li sèdge-dame“ ajou-

te une nuance de respect à l'égard des deux praticiennes qui officiaient à Sprimont, ce que ne

fait pas l'habituel ”sages-femmes".

Outre l'école, les carrières et les jeux, quinze autres chapitres thématiques font revivre

Sprimont et ses habitants. 

Se souvenir est doux à notre âme, avoue le poète cité dans la postface mais certaines circons-

tances nous imposent le devoir de mémoire et sa transmission. Je pense bien sûr à la Seconde

Guerre mondiale, à l'invasion et à la période de l'Occupation. Il ne faut pas que s'oublie la sinis-

tre réalité que recouvrent les termes de Kommandantur, lettres anonymes, Rex, Mauthausen ni

la terreur que produisait la vue de l'uniforme noir au brassard rouge frappé de la croix gammée.

L'adolescent qu'il fut durant ces années de nuit se souvient et témoigne des atrocités commise

par un régime fondé sur des principes criminels. Les dernières pages font revivre un souvenir

personnel lié indissolublement à l'histoire de Sprimont : la prise d'otages par les Allemands,

furieux de découvrir le 21 juillet 1944, hissées sur la haute cheminée de la centrale électrique,

les couleurs alliées.

José Marquet termine son récit par un appel aux témoignages de ses concitoyens sur la pério-

de de la Libération et de l'après-guerre. Le conteur-mémorialiste sait qu'il nous intéresse et

qu'il a encore beaucoup à se rappeler, à nous raconter et à nous apprendre 

[APA-Bel 15]
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Irène Vandenameele, (Sans titre)
XXX p.

Echo : Nathalie Frogneux

Ce qui s’ouvre à nous, c’est d’abord l’image d’une femme, de trois quart dos. Une photo d’Irène.

Elle peint dans la rue. 

Ce manuscrit est bien une autobiographie, l’auteur s’y présente et s’y révèle, elle y construit un

texte où elle se livre comme femme passionnée et très rapidement passionnante pour son lec-

teur. Le manuscrit comporte en effet deux volets. D’abord celui de sa passion pour la peinture

et le dessin, une passion qu’elle ne conçoit certes pas comme solitaire et qui ne lui fait certes

pas tourner le dos au monde, ni à ses proches ni aux inconnus auxquels elle tente inlassable-

ment de communiquer cet amour. C’est une passion ancienne qui s’est ravivée à un moment de

fécondité : celle de sa fille donnant la vie. Une passion qui lui a aussi permis de traverser les

épreuves du deuil. Le dessin et la peinture sont donc ses voies d’accès aux autres et à elle-

même, voies d’expression de son bonheur et de tristesse, voie thérapeutique et sortie de ce

qu’elle nomme le fléau de la solitude. Thérapie créative. Cette première passion se dit donc à

travers des documents largement intersubjectifs : courriers et article d’Irène ou sur elle, extrait

de presse, poème, diplômes des études de dessin. Viennent ensuite des reproductions de ses

œuvres, celles qui mettent en perspective une autre passion artistique, plus ancienne encore :

la musique. Ce sont des portraits de Jacques Brel et un portrait de Roger. 

Roger. Subrepticement, le lecteur qui pensait se trouver dans la série des annexes à un courrier

se voit alors projeté dans l’autre passion d’Irène, plus intense encore : son amour pour son

époux défunt. Alors, le manuscrit qui ne comportait pas d’autre titre que le nom de son auteur,

est intitulé : ” Journal de notre vie ”. La construction littéraire se complique alors, car Irène y relit

la correspondance échangée au début de sa relation avec Roger : 193 lettres de sa part – et sans

doute autant de la sienne. Ainsi, en novembre 2001, elle reprend et commente la correspon-

dance de leur amour naissant et de l’attente qui s’étend du 30 avril 1958 au 25 juillet 1959.

Même si l’auteur se dit intimiste, ses commentaires d’abord rares et par la suite un peu plus

nombreux, sont toujours très pudiques et respectueux d’une intimité qui lui manque. Ainsi les

plus belles lettres d’amour sont-elles simplement signalées, sans résumé. Irène met ainsi en

parallèle la première absence imposée à leur amour, celle - provisoire - du service militaire obli-

gatoire, 43 ans plus tôt, avec celle – définitive – de la mort de Roger. Ce qui se dégage en réali-

té de la lecture de cette autobiographie, c’est une grande force et la détermination de trans-

cender la séparation par la création picturale et littéraire. C’est ainsi que le tableau s’achève

avec ces mots d’espoir et d’ouverture : ” Quel bonheur de pouvoir dire : il est là pour toujours

!… Le 19 février il avait ses 21 ans, le 9 mars, moi mes 20 ans et nous nous unissions le 12 mars

1960. Notre fils unique naît le 17 mai 1961 – Thierry  ”.

[APA BEL 16]
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Jean Nicaise, “Quand les profs étaient heureux,
Souvenirs d'un Carolo-régien (2),”

208 p. photos

Echo : Louis Vannieuwenborgh

La première partie de l'autobiographie de Jean Nicaise, Les enfants ne parlent pas à table, a fait

l'objet d'un écho publié dans De Temps en Temps d'octobre 2003.

Jean Nicaise nous avait laissés à l'aube de sa carrière professionnelle, au moment où il quitte le

journalisme pour l'enseignement. Formé intellectuellement, rompu à l'écriture, trempé psycho-

logiquement par une triste adolescence dont il a surmonté les conflits, Jean Nicaise se lance

dans la vie avec une immodeste assurance et le plaisir d'oser.

Il commence par une double métamorphose. Quittant à la fois le journalisme et le pays, il ensei-

gnera le français à des officiers flamands en Allemagne Occupée. Curieux, éveillé, il observe et

commente la vie de garnison. Les conditions changent-elles, notre officier-professeur songe

tout naturellement à de plus grands espaces : le Congo belge. Ici, ses origines le rattrapent. Les

fumées du Pays Noir voilent les poumons de ses enfants, ce que n'accepte pas l'administration

coloniale. Qu'à cela ne tienne, Jean Nicaise obtient un poste de professeur de français à

l'Athénée de Châtelet. Sa passion et son entrain le font surnommer Professeur Sourire.

L'autobiographie de Jean Nicaise se confond dans cette deuxième partie avec le récit de sa vie

professionnelle. Nous suivons dans son parcours un – ce sont ses propres termes – gai luron,

insouciant et débordant de joie de vivre. Stimulante compagnie! Nous quitterons Châtelet avec

lui et son épouse, grâce à la bourse Fullbright, et débarquerons dans la Dobys-Bennett High

School, à Kingsport, dans le Tennessee où il enseigna la langue que nombre de ses élèves fémi-

nines considéraient comme celle de l'amour.

L'année vécue aux Etats-Unis lui permit de réaliser un rêve de jeunesse : passer Noël en Floride!

De même qu'il avait montré à Kingsport des images de la Belgique, lors de conférences, de

retour au pays, il fit découvrir le Tennessee à ses concitoyens.

Découvertes, initiatives, expériences nouvelles se déroulent sous les yeux du lecteur, charmé.

Ce sont les sessions d'été à l'Université d'Oslo (vous devinez qui devint le président du

Student's Senate), la réussite au concours pour la nomination de chefs d'établissements, l'ac-

cession au poste de préfet de l'Athénée de Marchienne-au-Pont. Tant de dynamisme fut remar-

qué. Quand il fallut nommer le directeur général de la nouvelle Ecole Internationale installée à

Casteau en même temps que le SHAPE (la France de de Gaulle venait de quitter l'OTAN), on se

souvint de lui pour ce poste important. Et délicat : harmoniser cinq sections nationales, chacu-

ne avec ses traditions, ses exigences, ses susceptibilités, relève de la quadrature du cercle. Jean

Nicaise comprit que, paradoxalement, ses nouvelles fonctions l'éloignaient de l'enseignement.

Pédagogue avant tout, il reconnut qu'il ”suivait un chemin qui l'éloignait de sa voie". Il réinté-

gra ses fonctions de préfet qu'il assura successivement aux Athénées de Châtelet, de

Marchienne et, pour terminer sa carrière, de Gilly.

On a vu l'heureux parti que Jean Nicaise tira de la vie, pour les choses qui dépendaient de lui,

devons-nous ajouter. Il en est d'autres. La mort prématurée de sa mère le bouleverse. De

[APA Bel 18]
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même, le blesse infiniment la descente aux enfers de l'enseignement. 1968, le rénové, le statut,

les grèves : autant de stations du chemin de croix que sera dorénavant la vie professionnelle

d'un pédagogue. Sous le titre du dernier chapitre de ses souvenirs, ”Crimes contre les

Humanités“ – dans lequel il ne faut voir aucun humour – Jean Nicaise détaille, témoigne, dénon-

ce la catastrophe annoncée. L'actualité lui donne malheureusement raison. Le temps du

Professeur Sourire n'est plus. L'angoisse est incessante, la dépression menace. Jean Nicaise

nous confie que la retraite est venue à temps pour conserver de sa vie professionnelle un sou-

venir lumineux.

L'école est finie! L'enfant du pays des terrils, du charbon et des usines vit le rêve de son enfan-

ce : sa maison surplombe la mer, il voit et entend les vagues se briser sur les rochers de

l'Estérel. Il a troqué le tableau noir pour la mer bleue.

Le ton des souvenirs que nous venons de lire? Un rapide calcul sur sa date de naissance, 1921,

nous rappelle son âge alors que nous venons de lire 500 pages écrites avec alacrité, avec jeu-

nesse. Nous non plus, nous n'avons vu passer le temps.

De temps en temps...
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Maximilien Philips, “Tassie ou un voyage en Tasmanie en 1977”
1ère partie, novembre 1994, 102 p. 2e partie, juillet 1995, 100 p. 

Echo : Beatrice Barbalato

Parler expressis verbis n’est pas quelque chose à découvrir dans le manuscrit de Maximilien

Philips. L’incipit de Tassie ou un voyage en Tasmanie en 1977 révèle immédiatement l’attitude

de l’auteur : ” La préface d’un bouquin est en général, écrite par un copain de l’auteur inconnu.

Par charité pure ou pour que son nom figure dans le livre. L’Editeur fait aussi une préface par

un type bien connu mais qui n’a jamais lu la première ligne et dont le rôle se borne à écrire pré-

faces sur préfaces. Pour l’Editeur, cela consiste à essayer de se faire un peu d’argent. Il est donc

tout à fait inutile de lire une Préface . Je passe donc à l’AVERTISSEMENT ”, etc. 

Ce message se répète au début de la deuxième partie où l’auteur s’adresse aux lecteurs poten-

tiels : ” Ceux qui ont lu la première partie ne doivent pas espérer quelque chose de plus pas-

sionnante dans la seconde ”.

Nous savons donc que le manuscrit écrit en deux parties (202 pages en tout, dactylographiées,

écrites en 1994 et en 1995) est fait pour être lu. Néanmoins, pendant la lecture, nous constatons

aussi que Maximilien Philips écrit pour lui- même, pour fixer les souvenirs qui ont marqué sa

vie. Il faut dire aussi que son regard sur la réalité n’est jamais banal.

Ce manuscrit décrit un voyage en Tasmanie en 1977, où – entre autres choses - Maximilien

Philips rencontre l’amour de Tassie. 

L’année 1977 est celle de la découverte de la Tasmanie, un monde qui mélange très fort exotis-

me et productivité à l’occidentale et où l’on garde des croyances à la limite de la magie. La vie

quotidienne de Maximilien se développe entre travail, amitiés, contes… La puissante présence

de la nature  permet d’avoir une vision de la vie différente, où même les gens très riches ne sont

pas caractérisés par leur appartenance sociale. 

Des réflexions d’ordre anthropologique accompagnent le texte : ” J’avais compris qu’en

Tasmanie la politesse consiste à laisser faire les autres, sans fixer des rendez-vous, ni pour les

repas et encore moins à un endroit précis à telle heure et à tel jour ”. Il semble de lire le livre de

Eduard Hall, Le langage silencieux… 

C’est bien d’une initiation que le livre parle. Une initiation qui prend souvent la forme du jeu,

qui apparaît un élément essentiel pour vivre en général dans ce pays, et surtout avec son amour

pourTassie : ” Pour mettre Tassie en colère je chambardais le lit une belle mise en scène pour

montrer que j’avais passé la nuit avec une femme. Draps chiffonnés en longueur pour moi et en

largeur pour la femme. Un vieux truc de commissaire de police. Il me manquait des cheveux et

j’allais en piquer dans la crinière des chevaux. J’aurais pu encore ajouter un blanc d’œuf pour

imiter le sperme selon les recettes des Mille et une Nuits, mais c’était un peu exagéré. ”

Dans cette culture les contes ont la même épaisseur que la réalité. Les histoires fabuleuses qui

expliquent la mort des moutons ou la présence des chevaux en sont en exemple. 

Le livre ne manque pas d’humour. Dans l’avion de retour Maximilien dit à l’hôtesse :

” Je voulais vous remercier pour le speech en flamand ; quoique je parle français.

— Mais Sir, ce n’était pas du flamand, mais de l’Africaans, nous avons de nombreux passagers

de l’Afrique du Sud.

— Cela n’a donc rien à voir avec moi… ”

[APA-Bel 19]
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Jamais l’auteur ne se prend trop aux sérieux, une forme d’ironie et d’auto-ironie accompagne le

texte. Signe d’une bonne interlocution avec le monde. En de nombreux passages, les descrip-

tions du pays constituent une bonne documentation sur les coutumes, les lieux, les activité de

ce pays dans les années 197O.

De temps en temps...
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Henri Descamps, “De mémoire de Papet”
tome 1, p. ?????????

Echo : Viviane De Vooght

Récit tendresse de la naissance de deux petites jumelles dans l’univers d’un papy, instituteur

retraité,  passionné par le temps qui passe.

Tout commence par l’annonce de la venue prochaine de ses petites filles. Ces deux héroïnes s’é-

panouissent au fil des pages sous l’œil attendri de leur papy et nous délivrent ainsi la premiè-

re année de leur vie. A ce titre, son introduction est des plus claires : ” Tout au long des pages

qui vont s’écrire, nous vous raconterons tout simplement ce que fut notre attente, votre arrivée

parmi nous et les premiers balbutiements de votre vie… ”

Merveilleuse ode à la vie décrite de minute en minute, au jour le jour, au fil des semaines et des

saisons….

Papet nous promène dans son histoire au rythme de ses palpitations et de son enchantement.

Au cours de la balade dans le jardin de vie de des petites tant attendue, il dépeint chaque

instant avec la minutie de l’impressionniste. Doux mélange de sentiments aux couleurs du

soleil, portés par les mots qui sonnent comme les vers d’un poème et explosent le récit.

A chaque page, c’est une photo qui apparaît, que dis-je, un film où le lecteur est plongé dans

un bain sensoriel… Le regard glisse sur les paysages, le corps voyage et frémit de bien-être, l’ol-

faction est éveillée. Album vivant, véritable cadeau pour laisser les réminiscences à ces fillettes

qui ont l’âge où on ne se souvient pas encore.

[APA-Bel 20]
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Lettre envoyée par Richard Kleiner, décédé depuis, à
son ami d’athénée Roger Nauwelaerts qui la dépose en

sa mémoire. La lettre date du 28 décembre 1995 et
Richard Kleiner est décédé le 12 décembre 1997,

comme en témoigne le faire-part joint à la lettre par
Roger Nauwelaerts,

Echo : Rolland Westreich

La lettre nous apprend que le frère de Richard avait rencontré par hasard Roger, perdu de vue

depuis la guerre. Richard écrit à Roger pour lui proposer de se revoir. Mais il ne peut s’empê-

cher de déjà lui raconter sa vie depuis la dernière fois où ils se sont vus, en 1942 quand ils ont

terminé la deuxième année gréco-latine à l’athénée Fernand Blum de Schaerbeek, et le moment

de la déportation de Richard à Auschwitz fin 1943.

Les ennuis de la famille Kleiner commencent lorsque le père et son associé refusent d’obtem-

pérer à l’ordre allemand de mettre leurs machines de précision sous séquestre. Ils partent pour

la Chaud-de-Fond en Suisse, en parfaite tenue de vacanciers. Retenus un jour à Givet, ils arri-

vent tout de même jusqu’à la frontière suisse mais ne réussissent pas à passer le dernier obs-

tacle d’un douanier obtus qui les renvoie d’où ils viennent.

Revenus à Bruxelles, la famille passe dans la clandestinité. Pour Richard, les premiers quinze

jours sont inoubliables. Il se retrouve dans un placard d’un bordel, allongé sur un lit, rien d’au-

tre à faire qu’à pointer l’oreille entre deux repas.

Fin 1942 Richard se retrouve dans le Condroz, dans une école située dans un château, où le prof

de gym enseigne aussi l’épée et le fleuret et où le prof de math s’appelle Georges Papy, futur

inventeur de la théorie des ensembles sur laquelle se fondent les maths dites modernes.

Richard échappe aussi à l’enseignement de Papy.

Septembre 43 : lors d’une rafle, un officier Allemand trouve dans la chambre de Richard une

bombe incendiaire bien astiquée qu’il avait prise dans un avion anglais abattu. Mais l’officier

s’éprend de Richard. Les Allemands occupent le château, Richard est affecté aux cuisines. Un

après-midi, il repousse vaillamment une tentative de viol de l’officier venu le surprendre durant

la sieste, au point où il rosse son agresseur. Aussi gênés l’un que l’autre, les deux protagonis-

tes se jurent de n’en rien dire à personne…

Richard finit par être renvoyé à Bruxelles d’où il sera déporté vers la caserne Dossin. Son récit

des années de guerre se termine là, avec la promesse de raconter la suite de vive voix à son cor-

respondant, lors de leur prochaine rencontre. La fin de la lettre est consacrée à une dernière

révélation : Odette, la femme de Richard, n’est personne d’autre que l’Odette, fille d’un épicier

de l’avenue Chazal, qui avait eu comme petit ami à l’époque un certain André, copain mutuel

des deux hommes.

Richard n’emploie pas un style épistolaire classique. Pas guindée pour un sou, son écriture use

et abuse de la forme interrogative. Il parsème le récit de petites remarques caustiques qui

rajoutent au plaisir de la lecture. S’agit-il d’un trait de caractère, une façon rétroactive de pren-

dre des distances par rapport à des événements douloureux ? Peut-être. Mais la lettre s’arrête

au seuil du train de la déportation. Ce récit-là, Richard a préféré le faire de vive voix, et nous

n’en saurons rien.

[Apa-Bel 21]
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Alexandre (dit Guy) De Block, Bibliographie,
31 p. “Un Naufrage à Vossem”, 7 p., “Retour à Cahors,” 18 p. 

Echo : Beatrice Barbalato

Guy De Block a déposé à l’APA Bel :

1) Sa bibliographie, comme expert en spéléologie ;

2) Retour à Cahors,  récit/chronique de son voyage en auto-stop en 1954, après son service mili-

taire ;

3) Un Naufrage à Vossem, narration/chronique (1985/2002) de son amour malheureux pour

Yolanda.

Guy De Block est né en 1933 à Tilleur. ” Passionné par le monde souterrain, il participe en 1956

à l’exploration internationale au Gouffre Berger (-1122 mètres) (…). Il fait ses premières expé-

riences de plongées sous-marines en 1959 (…) Fondateur, puis président de l’Equipe Spéléo de

Bruxelles, il organise et participe à dix campagnes d’exploration dans la grotte de St-Marcel

(Ardèche) ” (4ème de couverture du livre Cavernes et souterrains-Histoires et légendes, éd.

Techniques et Scientifiques, Bruxelles, 1980, 233 p.). 

Il serait trop long de parcourir son chemin scientifique. Cette passion n’a jamais été neutre : à

côté de la compétence, il y a l’intérêt de cet homme pas seulement pour des pierres, pour des

compositions chimiques, mais pour le monde animé des cavernes, du fond marin, etc. Une per-

sonne en tout cas hors du commun. 

Il me semble aussi comprendre que cet esprit de jeunesse, qui accompagne nécessairement les

personnes de talent capables de faire des découvertes, l’ait laissé un peu démuni dans la vie

pratique. Sa générosité, et peut-être une certaine naïveté, l’ont laissé sans trop de défenses par

rapport à la complexité de la vie, aux trahisons, aux intérêts concrets. 

Outre la bibliographie, qui est une liste canonique de ses œuvres et de ses participations aux

congrès, on a reçu à l’APA deux récits. Le premier est Retour à Cahors (Lot-France) au mois de

juin 1954 : ” Un voyage-pèlerinage sur les lieux où en 1940 j’étais réfugié ”. Il n’est pas spécifié

s’il a été écrit à cette époque ou plus tard.  A Cahors, il visite les sous-sols, et… c’est le début

d’une longue histoire. Le ton et le style sont très amusants et gais. On y retrouve son esprit

aventurier, son esprit d’observation capable de tout capter, de l’ironie et une ouverture au dia-

logue. C’est un jeune qui possède un regard extérieur sur les choses. Voici un récit qu’on lit avec

plaisir :

7ème jour : Corvée d’entretien à l’Auberge, je boucle mon sac et je m’en vais, comme chaque

semaine, comme à chaque congé. Quand reverrai-je cette sympathique bicoque ? Qui saurait le

dire ? Deux heures plus tard, je suis à Amboise à bord d’une camionnette qui, à en juger par le

bruit de son moteur, devrait être à la casse depuis belle lurette. Je cherche le ” Parc d’Or ” où

mon prochain gîte est sensé se trouver. On me précise tout de même que je le trouverai à pro-

ximité d’un terrain de camping et d’un luna-parc installé près de la Loire (…).

Le deuxième récit, Un naufrage à Vossem (2002), raconte la malheureuse histoire d’amour, for-

cément mélancolique, avec Yolanda. Des majuscules soulignent les mots les plus sensibles du

texte. Un bilan triste de la vie, une histoire de trahison :

[Apa-Bel 24-25]
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“ Ma sensibilité à tout ce qui est affectif restera exacerbée. Ainsi il m‘était impossible de revoir

les photographies prises au cours de ces années de vie commune, le chagrin était vraiment

insupportable. Je me souviens encore de promenades à pied dans cette nouvelle commune. Si

j’apercevais un couple d’amoureux, j’éprouvais aussitôt une grande peine et une profonde

amertume. Je me disais encore : et pourquoi pas moi ? Aussitôt je détournais la tête et quittais

le trottoir pour ne plus voir ce bonheur. Devant le téléviseur, combien de fois n’ai-je pas pleuré

devant une scène d’amour ou une simple et profonde marque d’affection. J’étais encore telle-

ment sensible au point que bien plus tard je me rendrai compte que ma vie affective avait pris

fin. ”

Je terminerai avec cette reflexion de Charles Pierce (Ecrits sur les signes, Ed. du Seuil, Paris,

1978, p. 74) sur le sens de la vie :

Quand nous sommes jeunes, le monde est frais et nous sommes libres; mais les restrictions,

les conflits, les contraintes et la secondéité en général forment l’enseignement de l’expé-

rience. Avec quelle priméité

‘Le navire toutes voiles dehors, quitte son havre natal’

avec quelle secondéité

‘revient-il

avec ses flancs battus par la tempête, et ses voiles déchirées’. 

(W. Shakespeare, Le Marchand de Venise, II, 5)

De temps en temps...
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Jacqueline Bernard, “Le frêne de Salm, du Surinam au château de Salm
en Haute Ardenne”

Paris Bruxelles, La Longue Vue, 1994, photos, 255 p.

“Le cactus et l’anémone”
Paris Bruxelles, La Longue Vue, 1998, photos, 205 p.

“Maître, je suis venue expressément, Dans le sillage d’Alfred Cortot”
récit 1935-1939, Rhode-Saint-Genèse, Le Roseau vert, 2003, 225 p. 

Echo : Louis Vannieuwenborgh

Bruxelles, fin des années 1850. Deux familles contractent une double alliance en mariant les fils

aînés aux filles cadettes. Ce sera la branche paternelle de Jacqueline Bernard.

Les Jottrand, originaires de Genappe, constituent une lignée de la bourgeoisie libérale avancée.

Lucien Jottrand, benjamin du Congrès National, est l’un des premiers défenseurs de la cause fla-

mande et du suffrage universel. Il préside l’Association Démocratique dont Karl Marx est vice-

président. Son fils, Gustave, s’engage au Parlement dans la lutte contre le travail des enfants.

Les Bernard sont des bourgeois aisés, tout simplement. Guillaume Bernard était doreur. Wiertz

lui confiait ses tableaux. Sans ambitions politiques ou scientifiques, ses descendants oppo-

saient leur goût de la rêverie à l’activité des Jottrand.

Davantage que les mariages croisés, les conséquences d’un incident inexplicable vont unir les

deux familles : Adèle, la veuve de Guillaume Bernard, vend soudain ses bonnes fermes de

Flandre et acquiert des terres en Ardenne, autrement dit, pour l’époque, au bout du monde. Le

notaire alerte les enfants. Adèle est mise sous tutelle judiciaire pour prodigalité.

Les deux beaux-frères se rendent à Salm pour inspecter les folles acquisitions de Maman

Adèle… et tombent sous le charme de ces étendues de bruyères, de genêts, de collines. Sur une

hauteur, deux larges tours en ruines rappellent le souvenir des anciens comtes de Salm. Ils

acquièrent, en indivision (avec l’argent de la maman dilapideuse…), le domaine des Ruines et

bâtissent une villa-château de vacances. Elle accueillera à Pâques et en été les deux familles et

leurs amis. Entre les tours en ruines et ” le Château ” s’élève un frêne. Sous son ombre, centre

symbolique du domaine, se succéderont cinq générations de Bernard-Jottrand.

La lignée maternelle de Jacqueline Bernard échappe également à la banalité. Issue de la Frise,

une famille patricienne calviniste, les Gonggrijp, a fait souche dans les Indes néerlandaises. Une

branche de la famille s’établit en Guyane où le grand-père de l’auteur crée une plantation de

café, Morgenstond. La Guyane, avec ses moustiques, ses boues, ses bagnards échappés de

Cayenne n’est pas l’endroit idéal pour la scolarité de ses deux filles. Leur mère se rend avec

elles aux Pays-Bas, à Nimègue, pour la durée de leurs études secondaires. Celles-ci achevées,

au moment de rejoindre la plantation, Nita, la future mère de Jacqueline, rejette la vie facile et

ennuyeuse qui s’offre à elle et, à 18 ans, choisit son destin : ” Je ne rentrerai pas à Morgenstond

! Je hais les tropiques, je déteste la vie hollandaise. Je veux aller en Belgique. A Bruxelles. Au

Conservatoire. Je veux travailler à l’école belge du violon, dans la classe d’Eugène Ysaye ! ”

Nita deviendra une excellente violoniste. Appelée pour faire de la musique de chambre dans la

bourgeoisie cultivée de Bruxelles, son talent, sa beauté – une de ses aïeules était créole – la

firent remarquer par Georges Bernard. Avocat, bon violoniste amateur, grand chasseur, sans

[APA-Bel 26-27+28]
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nourrir personnellement de hautes ambitions, il était proche des grandes figures du libéralisme

conquérant et colonial. Une solide amitié le liait à Henry Le Bœuf, qui donna à Bruxelles le Palais

des Beaux-Arts.

Georges avait près de 20 ans de plus que Nita. En des circonstances normales, la différence

d’âge aurait exclu tout projet d’union, du moins dans l’esprit de la jeune femme, mais le déclen-

chement de la Première Guerre mondiale coupa Nita de ses parents et de leur aide. Georges lui

demanda de l’épouser. Elle accepta, non sans hésitations. Un fils, Stéphan, naquit en 1916. Le

frêne de Salm se termine au moment de la naissance de Jacqueline, en 1919.

Le cactus et l’anémone retrace l’enfance de la narratrice. L’opposition contenue dans le titre

renvoie à celle entre le frère et la sœur. Machiavélique, sournois, grilleur de sauterelles, tueur

de chats, Stéphan lui voue un mépris méchant. Ne rêvant que destruction, il va donner à sa

sœur une pauvre vision d’elle-même.

Nita, d’éducation calviniste, animée des meilleures intentions, croit devoir représenter la mora-

le, la répression. Jacqueline, convaincue d’être la branche inférieure de la famille, ne cessera de

chercher son image dans le regard des autres.

La vie quotidienne à Bruxelles est assommante. Seule la musique console de la tension fami-

liale. Et Salm. Salm, qui remet la vie en place : nous avions un amour maniaque pour le domai-

ne. Tout était enchanté là-haut. Le soleil y brillait plus fort qu’ailleurs. C’était un lieu saint qui

soudait nos personnalités disparates. Les coins les plus triviaux devenaient poèmes.

Stéphan, à l’étroit dans les quatre hectares du parc, dirige ses brigandages dans le village et la

vallée, au soulagement de sa sœur. Soixante ans plus tard, celle-ci lui cède la plume un instant

: Le matin j’explosais de mon lit comme une calamité impatiente de se répandre sur le monde,

et en même temps possédé par un formidable appétit de vivre qui m’aurait fait enfiler les man-

ches de mon veston avec mes deux jambes… La suite est de la même eau. On comprend que son

souffre-douleur était fasciné par ce météore !

Une amie tente de parfaire son éducation sexuelle. En vain : les garçons l’indiffèrent, les mys-

tères entourant la sexualité la laissent incurieuse. Se cherchant, doutant d’elle-même, elle se

construit par la rencontre avec trois personnes qu’elle érigera en modèles absolus. Ce seront

ses trois premières passions : d’autant plus intenses qu’elles n’étaient pas physiques.

Sa première passion, elle la voue à une condisciple, dont la beauté parfaite la ravit, au sens fort.

Par quelle alchimie, par quel mécanisme de l’âme suis-je à l’instant habitée par un être dont je

ne veux pas, qui vient d’entrer en fraude dans ma vie (...) Je ne comprends pas encore que je

suis la proie du dur amour, ni que mon état s’appelle l’obsession amoureuse.

Sa deuxième passion a encore la beauté pour objet, mais elle se manifeste sous la forme artis-

tique. Salm est le lieu de la révélation : Jacqueline écoute au phonographe Alfred Cortot inter-

préter Chopin. Ces quelques instants de musique la métamorphosent. Elle découvre un monde

qui me sauvera de tout et fera de moi celle que je suis encore aujourd’hui. Elle veut – elle veut

– le rencontrer. Elle convainc sa mère de la chaperonner. Et bientôt, lors du premier concert, elle

se sent arrachée à l’attraction terrestre, elle est sous le regard de Dieu. Retenons de la pauvre

phrase préparée pour ne pas bafouiller en présence de l’idole : Maître, je suis venue expressé-

ment de Bruxelles pour vous entendre seulement les trois premiers mots : ” Maître, Je suis ” :

elle ose se présenter sous le regard du modèle qu’elle a élu. Alfred Cortot conseillera sa fana-

tique admiratrice dans les études de piano qu’elle entreprend.

Sa troisième passion d’adolescente, elle la vivra pour un inconnu. Sur le quai de la gare de

Vielsam, un homme l’a remarquée. Elle n’a pu soutenir son regard. C’est un ouvrier. Elle le croi-
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se parfois, lui dans sa camionnette, elle sur son vélo. Dans son imaginaire, elle l’appelle

l’Homme du Quai. Pour la première fois, un homme l’impressionnait. Eté 1939 ; elle a 19 ans. Il

t’aime comme un fou ; il t’aime depuis que tu avais 12 ans, lui chuchote une voisine. Pourquoi

me savoir aimée par cet homme me bouleversait-il à ce point ? (…) Comme si je n’étais pas aima-

ble, pas capable d’inspirer de l’amour ? Que savais-je de moi ? Rien que le tableau que ma mère

et mon frère en faisaient. Cinq années de regards échangés aboutissent cet été-là à un rendez-

vous furtif. A trente centimètres l’un de l’autre, séparés par le métal froid du vélo, il parle. Je

connais chacun de vos cheveux. — Je me sentais aimée par un homme sensible et bon, peut-

être merveilleux, avec qui je partageais un secret. Ils se séparent, chacun emportant le rêve de

l’autre. Ils savent qu’ils ne se reverront plus.

D’autres découvertes sur elle-même sont moins prometteuses. Son corps la trahit. Elle entre-

voit le futur menacé par les maux physiques. Pire, elle découvre que ses rêves sont plus grands

que sa destinée. Les prophéties de sa mère, répétées depuis des années, la poursuivent. Tu ne

feras jamais d’études. Tu te marieras…

Elle étudie le piano, en suivant des cours particuliers. Elle se présente au concours du Jury musi-

cal et obtient le diplôme du degré supérieur avec une mention élogieuse. Nita juge qu’elle ne

possède pas la somme des dons nécessaires pour envisager une carrière de virtuose : mémoi-

re, oreille, résistance, surmonter le trac. Elle l’encourage à devenir une très bonne lectrice à vue.

A 18 ans, elle monte sur scène comme tourneuse de pages. C’est l’entrée dans la vie profes-

sionnelle : accompagnements de tout style, cours de rythmique, répétitions avec une chorale.

Elle est demandée. La vie tenait ses promesses.

Le problème de sa liberté est résolu auprès de ses parents par… Stéphan. Il a mené les choses

rapidement et à sa manière : Je leur ai dit : si vous continuez à la coincer, à l’empêcher de voir

des garçons de son âge, elle vous restera vieille fille sur le dos et vous serez bien embêtés !

Le récit de Jacqueline Bernard se termine en 1939, l’année de ses 20 ans. Après viendront en

trop grand nombre les années noires sur lesquelles elle ne souhaite pas revenir.

Il n’est de paradis que ceux que l’on a perdus. Le père vend le domaine en 1948. Le symbole de

Salm, le frêne à l’ombre duquel ont passé cinq générations, disparaît en 1958. Il me semble que

le vieux frêne entaillé à la base par la foudre craque, s’incline, tombe lentement avec tout son

feuillage, toute son histoire, toute notre histoire. Dans sa jeunesse, Jacqueline s’était trouvé,

outre la musique, un second allié : l’écriture. Les trois volumes offerts à notre lecture reconsti-

tuent le bonheur vécu à Salm; leur force suggestive projette le lecteur entre les Ruines et le

Château, à l’ombre du frêne mythique.

Pourquoi écrit-on ? se demande Jacqueline Bernard. Le grand nombre des dédicataires (la peti-

te-fille du régisseur, les descendants de la cinquième génération, ses propres petits-enfants)

exclut que ces volumes aient vu le jour uniquement afin de satisfaire leur curiosité. D’autant

plus que dans le récit, apparaissent des apostrophes, non plus aux dédicataires, mais aux lec-

teurs. La motivation qui pousse à écrire, à reconstituer le passé est plus profonde que les rai-

sons particulières que l’on pourrait deviner. C’est particulièrement vrai dans le cas de

Jacqueline Bernard : elle a travaillé à la trilogie de Salm sur une période de près de vingt ans.

De 1984 à 2003, elle a rassemblé et dépouillé papiers d’affaires, archives, correspondances,

carnets, journaux intimes, agendas, photos; elle s’est entretenue avec frère, cousins, cousines

; elle s’est souvenue, elle a écrit, elle a publié.

Jacqueline Bernard a évité deux écueils qui l’ont hantée et qu’elle exorcise dès les premières

pages : perdre la poésie des souvenirs, ne pas rendre cohérente la richesse des témoignages.

Son engagement, son talent, sa lucidité l’en ont préservée.
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Les musiciens, les mélomanes seront intéressés par la vie musicale à Bruxelles, vue du sein

d’une famille bourgeoise avant-guerre. Nombre de figures, aujourd’hui fabuleuses, traversent

ces pages. Il y a Alfred Cortot, bien sûr, mais aussi Alfred Dubois, Désiré Defauw, Erich Kleiber,

Frédéric Anspach, Charles Panzéra, le musicologue Charles van den Borren et bien d’autres. On

sait le rôle déterminant qu’a joué dans le destin de Nita, la réputation d’Eugène Ysaye.

Les wagnériens auront reconnu, dans le titre, Le frêne de Salm, une allusion au Crépuscule des

Dieux. Avant l’effondrement du monde, au pied du frêne mythique, se tiennent les trois Nornes.

A l’image de l’aînée des sœurs, Jacqueline Bernard est la gardienne des souvenirs de l’âge d’or.

De temps en temps...
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Philippe Maximilien, “Mes années studieuses”
(1) Mémoires d’athénée 1951-1957,  47 p. Conte autrichien, 31 p.

(2) 4ème partie et fin 1956-1957, 32 p.

Echo : Simone Bellière

Type de texte : autobiographie à la première personne ; enfance, jeunesse.

Les années studieuses constituent la dernière partie de la narration autobiographique, telle que

développée dans d’autres volumes. 

Si Les années studieuses forment néanmoins un tout cohérent, très descriptif des conditions de

vie d’un adolescent, l’impression qui prévaut tout au long de la lecture de ces pages est que

l’auteur décrit son adolescence en spectateur de ce qu’il fut. A aucun moment, il ne semble s’i-

dentifier au jeune garçon : les descriptions du milieu familial, le récit des expérience d’immer-

sion linguistique orchestrée par son père, les souvenirs d’athénée, l’intérêt pour les prépara-

tions culinaires sont souvent décrits avec humour mais restent très superficiels. L’auteur racon-

te des faits mais ne s’engage pas dans un scenario dans lequel il se confronterait, adulte, à l’a-

dolescent qu’il fut. Le lecteur de l’autobiographie peut reconstituer une classe de cours de

l’Athénée Royal de Liége, avec un poêle à charbon placé dans le fond, la buse suspendue au pla-

fond (sic), les bancs sculptés et gravés par des générations d’élèves. L’auteur décrit également

certains cours, et raconte des anecdotes qui l’ont marqué davantage. Mais il reste toujours

spectateur, sans empathie particulière avec ce ” garçon étranger ” comme en témoignent les

extraits choisis. 

Dans la seconde partie, l’aspect descriptif est tout aussi prédominant. Toutefois, l’auteur s’in-

vestit davantage dans le récit de son premier amour pour une jeune Suédoise, (Eva) rencontrée

dans un camp international de jeunesse, en Angleterre. C’est un amour romantique et léger,

évoqué avec pudeur et tendresse. A ce sujet, l’auteur fait un bond dans le temps pour raconter

les circonstances dans lesquelles il a revu la jeune Suédoise (Eva) en 1961 et, ensuite, de quel-

le manière il a continué à correspondre avec elle. Après cette mise en abyme, l’auteur reprend

le mode descriptif, pour poursuivre le récit de ses très banales aventures. Même lorsqu’il racon-

te sa première nuit avec Josine, jeune femme divorcée, il reste témoin privilégié. Ensuite, les

anecdotes se succèdent : permis de conduire, examens de rhéto etc. Il faudra attendre la fin de

la deuxième et dernière partie pour que l’auteur se reconnaisse dans le jeune homme qui pour-

suit une liaison avec la jeune femme divorcée (Josine) ou encore, en dernière page, lorsqu’il se

pose des questions au sujet de son avenir professionnel…

Je crois que l’intérêt principal de cette période autobiographique, réside précisément dans les

détails qui abondent dans le récit. Comment vivait-on au quotidien dans l’immédiat après-guer-

re, dans une famille qui paraît appartenir à un milieu social intellectuel, laïque, (lecture du

Figaro et du Monde du Travail) et néanmoins attaché aux valeurs traditionnelles. L’auteur décrit

sa vie telle qu’il s’en souvient, sans tenter de dépasser ce cadre descriptif par une analyse com-

parée d’hier et d’aujourd’hui.

[Apa-Bel 29]
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Maximilien Philips, “La Dame de Torino”
1ère partie, Editions Les deux Frères, 2003, 76 p. + une lettre 2p.

Echo : Beatrice Barbalato

Terminé en 2003, ce document dactylographié est divisé en cinq  chapitres, qui traitent de trois

arguments principaux et plutôt récents : a) La guerre en Irak ; b) La maison de Chanoine, Le bon

homard chinois ; c) La Dame de Turin, Le train des merveilles.

La première partie (p. 1-19) commente, ironise sur des  événements de la guerre en Irak. C’est

une interprétation mordante de la politique internationale, qui vient de la lecture de journaux,

de l’écoute de la télévision. Le regard de Maximilien est plutôt cynique : il ne voit aucun pré-

supposé idéal ni chez les intervenants, ni chez les asbstentionnistes. L’optique du narrateur est

de voir comment le profit des uns et des autres est le vrai ressort de tout comportement. Un ton

humoristique un peu noir est présent partout. 

Le fait d’avoir vécu longtemps à l’étranger et d’avoir voyagé permet à Maximilien PHILIPS de

relativiser les faits, de faire des comparaisons, de tirer parfois aussi des conclusions qu’on peut

trouver trop générales. La manière d’écrire est très, très vivante.

“ La Syrie avait une frontière commune avec l’Irak. Des centaines d’Européens venant de

Londres, de Paris et des USA, se présentaient à la frontière pour faire ” un Bouclier humain ”

devant les plus grandes installations de l’Irak. Cette bande de fous s’enchaînaient aux tuyaux

des raffineries de Bagdad pour servir de cibles vivantes contre les missiles américains et

anglais. Saddam Hussein les avait virés à coups de pied au cul après 48 heures. Il n’avait nul

besoin de cette bande d’écologistes tardifs qui lui compliquaient la vie. ”

La deuxième partie (p. 21-32) décrit la rencontre avec une amie de vieille date, Raymonde. Les

conversations sur des menus à choisir au restaurant pour s’y rendre avec un jeune couple , tou-

tes les répliques des uns et des autres - entre le sérieux et la  moquerie- rendent la lecture assez

amusante.  Maximilien Philips situe le personnage dans un cadre, lui donne un rôle comme si

c’était un acteur. C’est vraiment le style d’une comédie. Ce deuxième épisode s’entrelace avec

un autre dont l’auteur commence à parler de la p. 33 à la p. 37 et auquel il reviendra à la p. 42.

Le ‘prétexte’ de l’enchaînement sera la ressemblance du visage de Verna/Vera (la femme de

Luc, dans le jeune couple ami de Raymonde), avec une autre Italienne que l’auteur a connue

dans les années passées. Ces deux parties présentent le même ton. Le narrateur gère le jeu,

comme dans une fiction. 

“ Nous étions maintenant à l’intérieur de la Basilique. Moi avec le sac en plastic qui contenait

les solettes et un pot de fleurs dans l’autre main, mais avec une plante de 80 centimètres de

haut. Selon le vendeur cette plante allait résister aux dernières gelées… Nous avions l’air de

déranger et pourtant il n’y avait que deux femmes qui rigolaient en nettoyant les statues. L’une

d’elles nous dit que nous pouvions déposer la plante devant Saint Lambert. Raymonde expliqua

humblement qu’il ne s’agissait pas d’une offrande … ”

La troisième partie (p. 42-73) est annoncée, comme on l’a dit, à partir de la p. 31 : ” Je n’allais

pas réécrire les pages de cette époque et je n’avais même plus la force de trier dans mes papiers

pour me rappeler les faits exacts. ” 

Cette phrase nous dit que Maximilien a l’habitude d’enregistrer depuis toujours sur papier ses

expériences de vie. Ce troisième épisode narre une rencontre épistolaire. Après une aventure

[Apa-Bel 31]
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avec une Italienne assez bizarre et sans gêne, Maximilien commence une correspondance avec

une autre Italienne (Fransisca, Francesca : l’auteur transcrit le nom à chaque fois différemment).

L’attente de chaque lettre est vécue comme si c’était une lettre d’amour. Ils établissent un rap-

port épistolaire très tendre. Les enveloppes sont aussi un moyen pour se transmettre des mes-

sages plus ou moins à décoder. Une esthétique de la communication qui voit Fransisca dessi-

ner des timbres pour décorer l’enveloppe. Le facteur, stupéfait par la beauté de ces lettres,

devient un peu complice de cette histoire. Une histoire qui n’est pas sentimentale, mais qui

décèle beaucoup d’amitié, et qui laisse un peu dans le mystère cette femme intelligente dont

nous savons, dans les dernières pages seulement, qu’elle est engagée politiquement et mariée.

L’art du récit ne manque pas à Maximilien. Il semble évident que le plaisir de se raconter équi-

vaut, pour lui, à vivre. Voici quelques lignes sur sa correspondance avec Fransisca, qu’il ne ren-

contra jamais, et dont il ne découvrira le visage que très tard et seulement par la photo :

“ Je passais un temps fou à coller mes timbres en essayant de faire passer un message secret

comme Francesca l’avait fait. C’était vachement difficile. J’avais un beau timbre à 35 francs qui

représentait une femme nue dans une baignoire et signé par Félicien Rops mais je trouvais qu’il

était encore un peu tôt pour l’envoyer. ” 

Le style de M.PH. est dialogique et souvent théâtral ; c’est presque un scénario.

De temps en temps...
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Simone Bellière, “Un chien est mort”,
extrait autobiographique du 9/2/1993 au 17/2/1994, 13 p.

Echo : Francine Meurice

Si la narratrice de cet extrait autobiographique, Un chien est mort, Simone Bellière, concevait

son autobiographie comme un dictionnaire, cette courte nouvelle devrait figurer sous l’entrée

thématique de ” l’euthanasie ”.

Cette ” chronique d’une mort annoncée ”, celle d’un chien qui n’est pas nommé et qui est dési-

gné comme un chien générique - mais est bien le chien aimé de l’auteur, expose la douleur, la

tension et la pensée du partenaire aimant et du spectateur impuissant.

La parabole de la mort du chien permet la confidence sur la mort annoncée de la mère comme

un contrepoint de la pudeur . ” J’espère le revoir à mon retour, le tenir serré contre moi quand

on l’endormira pour toujours. […] Ces gestes par lesquels je m’efforce de lui prouver qu’entre lui

et moi, rien n’a changé, je les refusais à ma mère qui sollicitait si peu, seulement ma main dans

la sienne. […] Je n’ai pas pris la main de ma mère dans la mienne, serré ses doigts fragiles.

Lâche, je ne pouvais dominer l’angoisse de la mort ”. A l’inverse, projetée sur l’animal, l’impu-

deur de la vieillesse impotente se laisse décrire : ” Les parties génitales pendent, impudiques,

tavelées de taches de vieillesse brunâtres. ”

La comparaison violente entre la relation au chien et celle à la mère ne retire rien de l’impor-

tance, de l’amour, de la douleur, de la densité de ces deux fins nouées dans la lucidité de l’é-

criture autoanalysante.

Dans ce double espace tragique qui se déploie devant l’issue fatale irrémédiable, c’est toute

une réflexion nuancée sur la décision d’infliger la mort par euthanasie qui se dit petit à petit. Du

doute de l’amour d’abord, ” je le caresse pour lui faire croire que je l’aime encore mais je doute

”, au doute face à la mort ” j’ai toujours défendu le droit à la mort désirée ; j’ai voulu que les

souffrances de ma mère soient abrégées […] et ce chien, je le tolère,[…], confrontée à la mort, je

doute ”. De quelques sentences cinglantes ” les vieux ont un avenir de séropositif, […] les

chiens, leur avenir est circulaire ” à de tendres formules pour nommer ce qu’il faudrait abréger,

” l’état précaire du mal vivre ”. Dans ce mouvement qui va d’un terme à l’autre du dilemme, une

seule chose reste constante et volontaire, et vivante, l’attente. ” Mais tant que l’anime le goût

de vivre, que domine le plaisir de manger, tant qu’il se plaît à découvrir les senteurs qui tracent

dans l’herbe et sur le tronc des arbres des itinéraires inconnus, j’attends ”.

[Apa-Bel 32]
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