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Avant-propos
Chére lectrice, cher lecteur,

L'année 2008 a été marquée par la disparition de Maximilien Philips, déposant de la
premiére heure. « Nous allons nous amuser », m'avait-il écrit, a I'’époque, en réponse
a mes explications sur les buts de I’Association. Et en effet, la possibilité de déposer a
conforté Maximilien dans son appétit d’écriture : trente-huit dép6ts totalisant plus de
mille pages enrichissent aujourd’hui notre Fonds. Ce numéro contient d‘ailleurs I'écho
d’un de ses textes.

Sa disparition nous emplit de tristesse. Nous I'avions rencontré lors d'un week-end de
la vie associative de Lieége, en 2005. Sa santé n'était pas excellente mais son entrain
donnait le change. Son grand cceur I'a malheureusement laché le 26 juin 2008.
Plusieurs de nos membres étaient en contact régulier avec lui, téléphonique et
épistolaire. En guise d’hommage, notre amie Simone Belliere a déposé un trente-
neuvieme et ultime dépot, constitué des lettres adressées a elle par Maximilien.
Adieu, I'ami et merci !

Nous avons poursuivi en 2008 la réflexion sur les échos, le principe fondateur de la
« lecture en sympathie ». Nous y avons consacré une table ronde du groupe lecture
et une réunion du conseil dadministration. Ceux-ci ont réaffirmé deux idées
directrices dont voici la substance.

La premiére est celle de la liberté de I'échotier : au « je » du récit autobiographique,
répond — en écho ! — le « je » de I'échotier, avec ses mots, son style, sa sensibilité.

La seconde idée limite la premiéere et précise le principe de lecture en sympathie : il
s'agit de la « rédaction en empathie ». Si on admet I'empathie comme la capacité de
ressentir les événements relatés « comme si » on était le sujet du récit, « dans sa
peau » — il s'agit, dans la rédaction, de faire sentir aussi la distance qui est l'autre
face du ‘comme si'. Sans, toutefois, jamais substituer ses idées, son expérience, ses
conceptions a celles de I'auteur du dépot. Posture d’équilibriste ? Bien siir, et chacun
I'occupe selon sa sensibilité. Mais lorsque la sympathie-empathie est impossible,
I'échotier passera la main a un autre...

Ces prises de positions n'épuisent évidemment pas le sujet et nous continuons a
apprendre en faisant.

Dans cet ordre d'idées, I’APA-Bel a recu en 2008 de la Communauté frangaise une
subvention pour financer un numéro spécial de la revue internationale de sémiotique
« Degrés », coordonné par Francine Meurice, nouvelle présidente de I'’APA-Bel, et
consacré a la réception des textes dans les archives du patrimoine autobiographique.
Chére lectrice, cher lecteur, vous trouverez dans ce numéro les échos de seize
dépots. Vous savez a présent un peu mieux — et nous aussi — ce qui nous guide dans
leur lecture et rédaction respectives.

Excellente lecture !

Rolland Westreich
Fondateur APA-Bel



Plaidoyer pour un statut littéraire des échos de lecture
Echo sans texte : Francine Meurice
Une sorte d'éditorial...

La réunion du groupe de lecture de I’APA aura lieu dans deux jours et je regrette de
ne pas avoir écrit d'écho de lecture car tout le plaisir de cet atelier est bien la, dans
I'écoute des échos des autres membres et dans la lecture de sa propre réplique.

Si chaque écho de lecture met chaque manuscrit, déposé dans le patrimoine, a
I'épreuve d'une textualité qui l'outrepasse, chaque lecture a voix haute de chaque
écho, au sein du groupe des lecteurs, met son texte a I'épreuve d'une écriture
collective.

Je n‘ai pas écrit d’écho parce que je n‘avais pas de texte a lire en empathie — ou
plutét, ce texte pressenti n‘est pas encore arrivé jusque dans nos archives du
patrimoine autobiographique. J'écrirai donc un écho sans texte.

Un écho replié sur lui-méme, ne peut qu‘aller voir du coté des arcanes pour essayer
de s'interpréter un tant soit peu. Et dans cette contrée-la, Echo est une nymphe. Dans
son mythe, Echo instruite par les Muses, était tres prolixe et inventait de nombreuses
histoires. Ses récits ravissaient Héra pour mieux la distraire de sa vigilance a I'égard
de Zeus, ravi lui-méme par d’autres amours. Echo fut punie et on lui ota la parole,
I'obligeant a répéter ce que disait son interlocuteur. L'écho était ainsi jadis expliqué et
deux légendes circulent pour justifier la punition de la nymphe: l'une la dit
amoureuse de Narcisse, le non-aimant, et ainsi obligée de se réfugier, le cceur brisé,
dans une grotte solitaire pour se laisser dépérir jusqu’a n'étre plus que mince filet de
voix, l'autre la montre fuyant les amours de Pan qui la rattrape et I'’éparpille sur toute
la terre ou il ne reste que sa pale imitation en écho et sa fille, Lynx.

Et de ce récit qui résonne toujours a I'heure actuelle, que dit le philosophe ?

« Ce @ quoi Echo est condamnée par Junon, ce n'est pas a étre muette, cest a ne
plus pouvoir phraser : tout ce qu'elle peut dire désormais, c'est ce qui vient détre dit
a la ronde, qu'elle répete malgré elle. Tout droit au sens lui a été enlevé, mais dans
cette vocation purement sonore et stupide qui est maintenant la sienne s’infiltre le
mystére dune voix sans origine et d'un sens évadé de tout sujet. Avec cette voix
qguelle a, ou quelle est avec ce pur ricochet quest sa voix, la nymphe répéete et
S@éteint sans fin, renaissant toujours, errante et dépossédée, possédée ; cette voix qui
na rien a dire ou qui ne peut plus dire, ce quelle dit pourtant et expose a lair, cest
ce qui vient davoir lieu dans lair : Iécho est limage de la voix, il est I'envoi ou
l'ombre portée par la lumiére que le sens a fait venir. Et ce que dit cette voix qui ne
dit rien par elle-méme, cest que le sens a une ombre et que cette ombre aussitot
linterpréte, cest que nous, interprétes, nous navons affaire qua des ombres. En
effet, lécho est comme le prodige dune tenue extérieure de ce qui entre dans
l'oreille, il est comme une écoute qui se ferait émission, mais dans une durée si breve
quelle ressemble a une illusion. »*

1 Jean-Christophe Bailly, Le propre du langage — 1V oyages an pays des noms communs, Le Seuil, 1997.



Une telle immédiateté de l'interprétation dans le tres petit laps de temps imparti a la
possibilité pour I'écho d'étre réel, ne peut relever que de l'ordre de la création
artistique. Une interprétation si immédiate et aussi consubstantielle a ce qui la révéle
comme voix menagant de mourir si son partenaire qui lui donne matiére se tait, ne
peut se comprendre que comme virtuosité a faire advenir la fiction.

L'écriture en écho est création d'écriture. Elle est hostile a toute entrave nuisible a
I'intimité de sa réalité de voix sans origine. Elle est incapable de phraser et donc de
produire une forme et un sens avant d'émettre son bruit de source et de bois. Elle est
anéantie dans son énergie si quelque couteau vient censurer son langage au bord de
I'"écoute.

La nymphe ne meurt jamais si la nature laisse se répercuter les langages dans
quelque grotte favorable a I'écho. Quand la nymphe est aux aguets, Iantre ou les
mémoires des paroles individuelles sont gardées se métamorphose en nursery des
fictions.



Nanette Ladam, Chemins de femmes, chronique familiale
p.

[Apa-bel 37]
Echo : Nathalie Frogneux

Nanette, Jeannette propose un petit ouvrage, soigneusement relié et illustré (de
dessins, de photos, d’extraits de lettres et d’autographe), précieusement documenté
et annexé (de I'arbre généalogique et de documents de I'état civil), afin d’établir une
chronique familiale guidée par les femmes. Quatre femmes dont les quatre prénoms,
Sylvie?, Philoméne, Lucienne et Nanette, seront les titres des chapitres centraux de
I'ouvrage, encadrés par « la photo » et un « épilogue ».

Mais le livre est complexe et tissés de fils multiples. Initialement, il semble s’adresser
a tout lecteur désireux de rentrer dans le chemin sinueux olu se croise la petite
histoire d'une famille du nord et la grande histoire des guerres et des migrations.
Pourtant, a y regarder de plus pres, il s'adresse surtout aux trois enfants de Nanette :
Anne, Isabelle et Pierre. C'est ce que l'auteure avoue a la fin; c'est ce qu'avait
d’emblée compris le lecteur en découvrant que l'arbre généalogique ne comporte
précisément que les ascendants de Nanette et pas ses descendants (trois enfants),
I'arbre généalogique de la troisieme de couverture est composé de photos sans noms,
mais aussi que les anecdotes contemporaines ne sont pas expliquées, alors que
I'histoire familiale est trés pédagogiquement présentée. Il y a donc deux moments
dans cette famille : une famille connue et une famille explorée. C'est pour revenir a
celle-ci que Nanette se veut « scaphandrier » (p. 6), comme exploratrice de la
verticalité, mais aussi parce qu’elle semble mise sous-eau par la difficulté de la tache
et la rudesse de la réalité qu'elle y entrevoit.

L'auteure navigue entre deux prénoms, Jeannette et Nanette, et son identité entre
deux pays, le nord de la France et la Belgique — méme si elle voyage bien plus
amplement (dans les Alpes et en Guinée notamment).

L'ouvrage est pour ainsi dire composé de deux parties : celle de la mémoire enfouie
et celle de la mémoire vive. La premiére cherche a se restaurer a travers les
photographies, d'ou le titre de ce tableau initial du livre, celui du mariage de la sceur
cadette de Philomene, Julie Declercq avec Albert Laverge, le beau-frere de
Philomeéne : La photo. La mémoire vive quant a elle est celle de Nanette. Ceci donne
au texte deux styles trés différents, on s’en doute. Nanette se mue en historienne
dans les trois premiers chapitres afin de reconstruire une histoire familiale qui n‘a pas
été transmise — mais on ne connait finalement pas la raison de ce semi silence — et
dont elle voudrait retrouver elle-méme la trace qu’elle confiera a ses enfants. Il lui
faut ainsi retrouver les rudes conditions des travailleurs du textile, dans le dénuement
et peut-étre la misére, qui quittent la Flandre belge pour s'installer en France au
XIXéme siécle, il lui faut fouiller les albums de famille, retrouver les documents d’état
civil et mener I'enquéte aupres des descendants les plus loquaces ou les moins
secrets. Les cousines Rolande, Frangoise, Roberte, Monique et Tatiana. Est-ce dont
Lucienne qui a interrompu le récit ? Alors Nanette se montre distante sans doute par
souci de précision et de scientificité. Entre histoire et mémoire, elle nomme les
membres de sa famille par leurs seuls prénoms plutét que par leur lien de parenté.
Elle ne dit ni maman, ni papa, mais Lucienne et Jules, Sylvie et Philoméne. Sans les
noms qui en feraient des personnages et sans liens affectifs qui en feraient des
parents. Ceci complique parfois un peu la tache du lecteur, tant les prénoms se
ressemblent, Jean, Jeanne, Jean, Jules. D'autant qu'elle quitte parfois sa génération
(p. 47 elle désigne ses grands parents en disant « les parents » de Rémonde et
Lucienne). Mais n'est-ce pas un peu de la froideur de ce dernier, un peu de son

2 Silvie dans I'arbre généalogique.



manque « d'affection démonstrative » (p. 196) qu’elle transmet ainsi ? N'est-ce pas
un peu la rigoureuse austérité de ces trois femmes dont elle dépeint le courage et la
constance qu’elle nous restitue en s’inscrivant ainsi dans leur sillage ? Le rapport est
optique : Nanette scrute les visages sur les photos et observe les évolutions en notant
des apparitions de nouveaux venus dans les portraits de famille (p. 74-75).

Le style de ces trois chapitres consacrés aux ancétres contraste curieusement avec
celui que Nanette se consacre a elle-méme en premiére personne. L'histoire a fait
place a la mémoire et le style est plus enlevé, plus rythmé. Peut-étre a une exception
pres, lorsqu’elle se désigne curieusement a la troisieme personne (p. 81) et retrouve
ainsi son détachement initial. On sent la force de I'auteure malgré I'enquéte qui la
meéne dans des moments parfois douloureux. Le chapitre est divisé en sous-
chapitres : « Les berceaux », sa naissance le 6 septembre 1931 et celle de son frére
Jean deux ans plus tard ; « I'Age d'Or », 1935-1939, « La guerre », durant laquelle la
famille semble relativement épargnée ; « Les années francaises » marquées par deux
temps : «le lycée » et «la fac », années durant lesquelles Nanette se découvre
finalement et s‘affirme Francaise cosmopolite, « expatriée apatride », années qui se
soldent par I'échec de I'étudiante qui a cherché trop t6t son indépendance financiere
pour cesser de peser sur le couple parental alors dans la tourmente ; « To be or not
to be.. » sous-titre en souvenir sans doute des études de langue anglaise
interrompues, qui par son poids marque I'ampleur de la déception partagée par le
pere et la fille. Curieusement, ce sous-titre aurait pu étre celui de la période
précédente, durant laquelle Nanette se cherche un avenir glorieux a la faculté de Lille
plutét que pour désigner les années de la jeune femme indépendante qui travaille
comme secrétaire de direction, qui est engagée dans une librairie juridique, découvre
la haute Montagne et qui s'adonne a sa passion (ruineuse !) pour les 2CV. « Il est
temps que tu viennes », titre ambigu et méme o0sé dans sa maniere de citer
Apollinaire, qui renvoie aux pages consacrées au moment ou elle trouve I'hnomme de
sa vie. « Heureux qui comme Ulysse », retour en Belgique, naissance de ses enfants,
un long voyage s'achéve par un retour définitif « au pays », alors méme que Nanette
continue de se dire Francaise. La Belgique est a la fois son ailleurs et son ici, pour elle
qui se sent francaise et qui donne naissance a une génération qui partira vers
I'extréme Est (Chine) et vers 'Ouest (USA).

De part en part, on sent que I'héritiere ne veut pas livrer de passif et que le ton est
résolument celui qui convient lorsque I'on veut le passé fécond. C'est d‘ailleurs ce
qu'elle reprend explicitement dans son épilogue en tentant de renouer et dénouer une
derniere fois les fils de son propos : les blessures identitaires permettent autant de
recherche de racines que d'ouvertures aux autres, les épreuves consolident. Quel
dommage alors que le récit s'arréte pour ainsi dire avec leur mariage, a Nanette et
René. Pour étre plus juste, il faudrait dire qu'il devient schématique. En effet,
I'auteure peut brosser le tableau a gros traits allusifs car elle partage cette mémoire
avec ses lecteurs, avec ses enfants et son mari.

Ce qui se dégage de l'ensemble, c'est que la famille est traversée par des
dichotomies : celle des hommes durs et légers (parfois jusqu’a l'infidélité comme le
mari de Philoméne, Jean-Baptiste Laverge et Jules Ladam) et des femmes austéres,
vigilantes et aimantes.

Le couple de ses parents, Lucienne et Jules, avec la musique et la peinture, incarne
une autre dichotomie. L'omniprésence des photos en témoigne, Nanette est la digne
héritiere de son pere Jules, le visuel, qui photographie et dessine. Par contre, elle
souffre le défaut de transmission de la musique. Pourquoi sa meére Lucienne,
mélomane et pianiste, porteuse du réve social et culturel de I'élégante Philomene, n’a-
t-elle pas sauvé I'enfant assoiffée de jouer un instrument de musique qu’elle était de
I'exigence paternelle inconsidérée : «il faut d’abord apprendre le solfege ! »,
I'apprendre par soi-méme (p. 184) ? Le poids de son pére Jules, semble le coeur de la



blessure qu'elle affronte dans ce récit. Pourquoi Lucienne s'est-elle si radicalement
effacée aux cotés de celui qui ne semblait pas digne de devenir le gendre de Jean
Laverge ? Pourquoi n‘a-t-elle pas davantage exploré les méandres et la richesse de
ses paradoxes ? Nanette veut-elle maintenir une certaine pudeur ? Souvent, elle
sinterrompt (« mais ¢a c'est une autre histoire ») et s'en tient a un souci
chronologique qui I'entrave (« mais n‘anticipons pas ») dans ses recherches.

Un autre fil du texte serait social. Nanette semble aussi chercher en retournant a
Roubaix, un milieu social de la famille entre la vie artisanale du textile qui s'éteint et
la relative bourgeoisie qu’elle embrasse. Mais pourquoi parler des « gosses des rues »
(p. 57) si ce nest pour décrire une situation affective plus que sociale ? D’ou vient ce
sentiment de « médiocrité familiale » qui contraste curieusement avec la prospérité
de Philomene sa grand-mere, le grade militaire de Jules, la culture musicale de
Lucienne, I'élégance de toute une famille... ?

Malgré leur détermination et leur force, ces femmes semblent avoir été barrées sur
leur route, avoir connu une entrave importante dans leur cheminement. Sylvie voit
partir quatre de ses enfants outre Atlantique pour chercher du travail dans I'Industrie
textile aux Etats-Unis, seule Foedora reviendra. La belle Philomene n’est pas
respectée par son mari au regard accrocheur qui I'appelle « Phylloxera » et la trompe.
Quant a Lucienne, elle laisse en jachére son talent de pianiste et semble s'éteindre
aux c6tés de Jules, trop sévere pour elle et qui ne sera pas davantage fidele. Et
Nanette ? Elle se dit meurtrie par son échec d’étudiante. Voyons un instant son pere :
dur et centré sur la réussite scolaire de ses enfants au point de leur interdire d‘autres
activités (comme la musique pour Jeannette et le sport pour Jean), il a imposé un
climat sévere a la famille, par son rigorisme (p. 209), son caractére contraignant et
dirigeant (p. 221). « Son réve a lui sécroule en méme temps que le mien [...] Jules
est furieux. [...] celle qui rachetait la médiocrité familiale, 'universitaire dont il était
fier, échoue lamentablement et décoit tous ses espoirs. Il men veut définitivement.
Moi aussi, jai cessé de lui plaire. » (p. 166-169. Nous soulignons). Cette derniére
phrase est énigmatique. Signifie-t-elle « moi aussi, je m’en veux définitivement » ?
Est-ce comme Lucienne, qu’elle a cessé de lui plaire ? Est-ce Iui qui a cessé ce jour-la
de plaire a Nanette ? On ne peut s'empécher d’entendre alors résonner un autre
passage consacré a ses rapports a son pere : « 1/ faut étre forte pour ne pas se
laisser détruire par un homme — pére ou époux — qui porte au plus profond de lui une
misogynie premiere, essentielle, dont il n'est probablement pas responsable mais qui
provogue pas mal de dégéts. » (p. 154-155) Oui, Nanette est tres forte. Ce texte le
prouve et elle le reconnait en tracant I'histoire de « ces méres qui, sans le savoir, ont
porté lavenir de leur race » (p. 6). Mais il est possible que ce récit ne soit pas le
dernier que d’autres énigmes familiales appellent encore Nanette a I'écriture, des
secrets liés aux naissances (p. 37), la curieuse répétition des prénoms (deux Zoé chez
Philomeéne)... Ce sera a elle d’en décider.

Note : trés beau passage sur la « demoiselle d’honneur » pp. 49-50.
L'incertitude quant au nombre d’enfants et de fausses couches p. 37.



Maximilien Philips, L‘@énigme de Druten
67 pp.

[Apa-bel 67]
Echo ! Michele Maitron-Jodogne

On ne présente plus Maximilien Philips. De court récit en court récit il a invité, invite
et invitera sans doute encore ses lecteurs de I’APA a parcourir, guidés par lui, son
itinéraire de vie.

Qui prend le train en marche — c’est mon cas — peut étre déconcerté, surtout si,
comme dans LEnigme de Druten — le texte que jai lu — le bord droit des
photocopies manque ! Assez vite pourtant décor et personnages se mettent en place.
Nous sommes en juillet 2003, a I'’époque de la grande canicule qui a fait, on s’en
souvient, des milliers de morts. Kathy Herman, dont Maximilien Philips a fait la
connaissance dans un opus précédent, garde le contact avec lui, ce dont il ne se
plaint pas.

La température est torride et torrides également les amours des deux héros. Lorsque
pause il y a, on mange des plats, de préférence exotiques, on se rend au Yacht-club
du lac de Roberville ou on regarde un film érotique. En personnage secondaire, mais
sympathique, Johan, le jeune fils de Kathy avec lequel Maximilien joue a reconstituer
en Lego le découpage du Tricolor.

A mi-parcours — apres une parenthése de quelques pages ou Maximilien, rendu
provisoirement a sa solitude, philosophe sur les malheurs du monde — le récit
s’enrichit d'un nouveau personnage : la mere de Kathy, aussi haute en couleurs que
sa fille. Hollandaise, elle vit en Afrique du Sud et n‘est en Belgique que de passage.
Maximilien apprécie sa cuisine et, en particulier, son poulet cuit dans l'argile, mais
plus encore ses décolletés quand, par chance, elle s'incline pour le servir. Il n'est pas
non plus insensible aux histoires qu’elle raconte.

C'est d'elle qu'il va apprendre le secret du mystérieux tatouage que porte Kathy sur
son épaule : un double K. Il y a de cela plusieurs siécles une belle aventuriere, Kat de
Kat, s'était réfugiée a Druten, en Hollande, la ville dont la mére de Kathy est
originaire. La jeune femme portait sur I'épaule un tatouage identique a celui de Kathy,
tatouage qui pouvait, hélas, la faire repérer par les Anglais qui la poursuivaient. Les
habitants de Druten, voulant généreusement la protéger, auraient décidé de tatouer
toutes les femmes et, de génération en génération, cette maniére d‘agir a persisté.
Est-ce la « I'énigme de Druten » qui donne son titre au récit de Maximilien Philips ?
Sans doute. A moins que ce titre fasse référence a I'histoire qui clot le texte. Josépha,
la mere de Kathy, aurait découvert, grace a I'un de ses locataires, qu‘un des planchers
de son appartement de Druten, vieux de plusieurs siecles, possederait une étrange
particularité. L'ouvrier qui, en son temps, I'a fabriqué, aurait pris soin de choisir et
d’assembler ses planches de telle sorte que les fibres et les nceuds du bois dessinent
un visage, visage qui est susceptible d'apparaitre a celui qui regarde le plancher d'un
peu haut.

A la fin du récit Josépha regagne I'Afrique du Sud. Qu‘adviendra-t-il des amours de
Maximilien et de Kathy ? On le saura sans doute dans un prochain récit.

3 Le 14 décembre 2002 le transporteur de véhicules norvégien « Tricolor » est entré en collision au
large de Dunkerque avec le porte-conteneurs des Bahamas Kariba. En juillet 2003 a commencé
Popération de découpage de I'épave suivant une technique déja employée pour le Koursk.



Claudine Ryckaert, Les épines d'une vie
288 pp.

[Apa-bel 74]
Echo : José Dosogne

Claudine découvre les ateliers d'écriture autobiographique et commence presque
aussitot a écrire "I'histoire de sa vie". Le titre, la préface et les onze premieres pages
éclairent son propos. "Les situations difficiles" finissent toujours par devenir
"obsédantes" et trouvent Claudine "impuissante". Les livres représentent la sortie de
secours idéale de sa "solitude morale". Ils sont des "amis qui la font réver".

L'année 2001 représente un pic dramatique. Elle compte sur I'écriture pour trouver
"une échappatoire et faire le point sur sa vie". Ses illusions I'ont "abandonnée". Le
drame qui oppose ses parents nonagénaires synthétise les voies sans issue de sa part
de vie familiale. De 1997 a 2003, le peére jadis admiré manceuvre pour "chasser" de la
maison sa femme, moins valide, et la placer dans un home, avec des grabataires. Les
trois sceurs de Claudine (Julie, Alexandra, Elise) ne forment pas un front uni.

Il n'y a pas a conclure pour autant que Claudine n'a connu que "les épines de la vie".
Entre les blessures, il existe des moments qui flamboient. Née en 1936 dans une
famille modeste de la campagne francaise (en dépit d'une ascendance belge assez
récente), Claudine parle trés vite de la coexistence tendue avec la grand-mere, "une
femme aigrie" chez qui elle vit avec les siens. Trop de choses tournent toujours
autour de l'argent, des biens, des héritages. Sa mere est nerveuse, dépressive. A
I'extérieur, sa tante et sa marraine ont ses préférences. Les jeux de I'enfance, la vie
des champs, I'école primaire et la période de guerre elle-méme sont sans probleme.
Cependant Claudine s'est déja posé la question de son identité: "qui suis-je?" Elle
précise que la religion lui a pesé tres tot.

Les années de pension au lycée constituent une épreuve. Son premier amour
(Philippe) y apparait, elle se marie par obligation (I'époque le veut ainsi) et Kate sera
son unique enfant. Elle rate le bac et ne fera pas les études d'institutrice projetées.
Philippe passe deux ans de service militaire au Maghreb, d'une traite, sans congé.
Claudine travaille a la SNCF, a Paris. Kate est gardée par la famille, elles se voient le
week-end. Son mari est libéré. Elle trouve un emploi plus proche, dans un centre de
recherche. Ils habitent un HLM et achetent une voiture. Elle suit des cours. Son mari
la trompe en 1965; elle éprouve la tentation (trés bréve) du suicide et quitte le
domicile conjugal pendant un mois. Elle ne divorcera qu'en 1979. Entretemps, elle
change de travail, et aborde les premiers ordinateurs. Elle suit a nouveau des cours et
devient cadre. Ils construisent une maison, Claudine s'occupe de tout. Le couple
voyage en France, puis a I'étranger, comme les autres Francais. En 1969, elle entre a
la Sécu et obtient sa mutation au village.

Son mari est aide-chimiste, moins ambitieux et combatif qu'elle. Leur parcours est
celui d'un couple moyen, assujetti aux normes de I'époque et aux particularités de la
France : longues distances, déplacements et mutations d'ordre professionnel, réussite
liée au métier de Claudine. Le moment est venu de constater que Claudine se
comporte mieux dans ce qu'elle réalise "comme un homme" (sa maison, et sa
profession) que dans ses démélés affectifs.

Son récit est organisé systématiquement selon la logique du calendrier, date par date,
étape aprés étape, avec des chapitres, des sous-divisions, des titres. L'écriture est
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claire, sans fioritures ni digressions. Elle cherche a dire tout dans l'idée d'explorer
tout. Les événements mis bout a bout alternent avec les moments de ressenti. Dans
I'expression de ses sentiments, le langage est tonique lorsque les choses vont bien.
Par contre "les situations difficiles" annoncées dans la préface la trouvent démunie,
"triste, elle pleure, elle étouffe, elle déprime". Diserte et positive dans le domaine
professionnel, elle panique sur le plan affectif. Sa loquacité reste constante dans les
controverses, mais elle livre un constat clinique, souvent détaillé, sans aborder
I'introspection.

"Tu voudrais que les autres soient comme tol. Je voudrais que les autres soient
comme moi". Son besoin de reconnaissance est évident. Sa fragilité et ses blocages
mettent en évidence sa "lutte solitaire". Elle a connu trop de débats depuis trop
longtemps. Sa nostalgie se révele partout : I'unanimité, le consensus et I'empathie lui
manquent. Au sein de la fratrie (elles sont quatre filles), la connivence et la complicité
ne sont pas toujours au rendez-vous.

Nous n'avons pas a émettre de jugement. Tout au plus pouvons-nous formuler
certaines questions. Claudine est-elle maladroite? Peu portée au compromis? Les
références familiales, si répétitives, ne I'étouffent-elle pas? Songe-t-elle a prendre
guelque distance? A-t-elle pensé a se libérer de ce qui ressemble a une emprise
excessive?

Devenue chef de service, mutée a Paris, condamnée a de multiples déplacements,
elle découvre la psychologie... au travail. Elle rappelle alors sa "solitude affective".
Une rencontre la conduit a un double divorce: celui de Yves et le sien. Ils se marient
cing ans plus tard, en 1984. Leurs entreprises sont distantes de 150 km. Ils achetent
un appartement dans la capitale. Yves y est monté en 1992. Claudine a été promue a
nouveau entretemps. Le nouveau logement nécessite de gros travaux, avec un
endettement important, et des ennuis techniques dans l'immeuble lui-méme. Elle
prend ces problémes en charge, avec une constante maitrise.

Pendant longtemps, le fils de Yves (Tom) va de séjour psychiatrique en séjour
psychiatrique. Par ailleurs, Kate a épousé Yan, médecin comme elle. Ils sont bien
insérés dans leur époque.

Claudine, clairement valorisée par son parcours professionnel, introduit dans son
texte, de facon surprenante, un nombre important de pages sur le travail
informatique qu'elle a mené a bien au long des années, en fonction de ses cours, de
ses promotions et des changements successifs de la technique.

Les années 2000 sont dérangeantes : partage inégal des biens du vivant des parents,
trois cancers du sein chez les trois sceurs en 2001, fin de vie mouvementée des
parents nonagénaires, malaise avec Yves en 2003 a cause de Tom.

Claudine prend sa retraite en 1996, dix ans avant son mari plus jeune qu'elle. De
1997 a 2004 (mort de son pére), elle est absorbée par les dégats familiaux décrits au
début de son tapuscrit, qui se termine sur le méme débat, encore compliqué par un
testament complémentaire. En écrivant, elle semble avoir voulu tout recenser de sa
vie, en donnant souvent l'impression de s'appesantir sur des plaies non guéries, sans
qu'il soit possible de comprendre quelle était la réalité, ou qui avait raison dans les
conflits. Les imprécisions et les exagérations représentent la limite et la liberté qui
accompagnent tout texte autobiographique.

11



Marie José Langlet-Luyckx, Ma vie au Congo.
275 pp.

[Apa-Bel 81]
Echo : José Dosogne, Francine Meurice

Afin de mieux comprendre quelle a été notre intention en tant que rédacteurs de
I'écho de lecture de Ma vie au Congo de Marie José Langlet-Luyckx, nous voudrions
faire deux remarques préliminaires. La premiere est inhérente a la structure du texte
de Marie José Langlet-Luyckx qui est composé dun récit autobiographique enclavé
dans un certain nombre d’emprunts a la littérature coloniale historique — 5 pages
d’introduction et 32 pages en annexes encadrent |'autobiographie proprement dite,
elle-méme parsemée de citations en italique non référencées. Ce discours adjoint,
dont I'attribution n'est donc pas clairement identifiable, est présenté comme un
préalable au propos de l'autobiographe et pose la colonie comme le réve d'une
expansion qui manque a la Belgique pour pouvoir figurer au rang des nations. La
seconde remarque concerne la position de rédaction de I'écho de lecture. L'ambiguité
de la paternité des textes ajoutés, taisant la polémique dans laquelle ils étaient
historiquement insérés, a conduit tout naturellement les échotiers a confronter ce
dépdt a dautres dépdts du fonds de I'Apa-Bel traitant des mémes sujets’ afin
d'échapper a cette « diplomatie du silence » qui, a I'époque du récit de Marie José
Langlet-Luyckx, a si bien abusé autant les belges continentaux que les coloniaux. Il
fallait donc, pour comprendre lintention de ces adjonctions dans le récit
autobiographique, redessiner les themes des discours tenus en ce temps-la. Les
colons et la population belge étaient-ils au courant de [Iimminence de
I'indépendance ? Le paradoxe entre les deux attitudes celle de 1954, qui voyait le flux
des capitaux s'inverser en faisant sortir davantage de fonds du Congo qu'il n'y entrait
d'investissements, et celle de 1958, ou il était encore fait appel a de nouveaux colons,
était-il facile a percevoir ? Savait-on assez que le colonat avait pesé sur le
gouvernement belge, dans la période qui a précédé 1960, pour résister aux
mouvements d'indépendance ? L'écho de lecture remet donc le récit de vie dans
I'ambiance puisque le texte ne le fait pas. Le travail des échotiers, dans ce cas, a été
de reconstruire un contexte auquel il est fait allusion dans |'autobiographie mais qui
n‘est pas décrit puisque l'autobiographe donne la préférence a I'adjonction de textes
surannés relatifs aux deux premiers rois de la Belgique. Le souci de Marie José
Langlet-Luyckx de défendre sa période de vie au Congo avec son époux, a travers ces
textes anonymes, laisse donc une impression de partialité que la perte de leurs
investissements de travailleurs indépendants peut expliquer. Un changement de
langage caractéristique intervient d‘ailleurs dans le récit, au moment ou l'intéressée
cesse d'étre la femme d'un Territorial pour devenir celle d’'un colon : elle n'a pas
changé d'homme mais de statut. Raoul Langlet, formé en internat a Anvers, ou les
éleves étaient revétus d'un uniforme, se destinait a une carriére publique, au service
de la communauté. Devenu colon, il se transformait en indépendant, c’est-a-dire en
entrepreneur privé, installé sur des terres concédées, et qui gérait ses propres affaires
commerciales, en travaillant a son compte. Le point de vue et |'objectif étaient donc
tout a fait différents. La facon de s'exprimer de l'autobiographe témoigne de ce
changement.

4 José Dosogne (2008), Les jouets cassés de la Congolie, Basankusn, du caoutchone aux bonobos.

Jean Van Lierde (2003), Eléments antobiographiques.

11 faut noter, et c’est un argument supplémentaire en faveur de cette méthodologie de la lecture en
intertextualité des dépots du fonds, que Marie José Langlet-Luyckx cite elle-méme Jean Van
Lierde, dans son réle de modérateur lors de la lecture du discours de Lumumba, révélant ainsi
indirectement les enjeux polémiques de son propos.
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Le récit de vie de Marie José Langlet-Luyckx s’inscrit dans l'activité d'un atelier
d'écriture, Ages et transmission. Elle désire laisser un témoignage de I'ceuvre coloniale
a laquelle son mari et elle ont participé durant leur séjour au Congo de 1946 a 1960.
Son mari, Raoul est diplomé de I'école coloniale d’Anvers, il part avant elle et fait les
premiéres découvertes de ce Congo dont aucun partant ne savait vraiment ce qui
I'attendait. Elle suit elle-méme une courte formation coloniale® avant de le rejoindre
cing mois plus tard en méme temps que d‘autres qui constituent la reléve d’aprés
guerre —« vous reviendrez vite dégoltée ! » lui avait-on dit...

Le récit de Marie José Langlet-Luyckx est systématique, découpé en chapitres. Elle y
insére les lettres de son mari, parti quelques mois a lI'avance comme le voulait le
Ministére des colonies, ainsi que des extraits du journaliste Jean Kestergat et le
journal écrit par son époux lors d'un retour au Congo 20 ans aprées. Son texte abonde
en détails de la vie quotidienne éloquents pour des lecteurs ayant vécu au Congo. En
méme temps, des thémes convenus révelent un écran entre son regard et la réalité
des choses — écran sans doute constitué par les formations recues (Anvers et le
Ministere) et I'expérience de Raoul qui l'a précédée. Si elle fait allusion aux
« ménagéres »°, les concubines congolaises des célibataires qui ne sont d‘ailleurs
jamais invités par les couples, elle n'établit pas de lien avec le fait que le
gouvernement belge avait fait des économies auparavant en n‘encourageant pas le
départ des épouses dont il craignait en outre qu'elles soient dévalorisées par les
conditions de la vie coloniale’.

Son texte évoque également quelques détails qu’on lui a rapportés sur l'effort de
guerre et le retour des exactions anciennes. De maniere générale, Marie José ne
cache pas ses enthousiasmes, ses désarrois, ses frayeurs et parfois son cafard.
Souvent prise de panique, elle n‘acceptera pas que son mari fasse un second terme
dans la Territoriale, ce qui les obligeait a se déplacer continuellement dans une région
de savane d'acces trés difficile. Mais aprés un congé en Belgique, ils reviendront au
Congo, lui comme agent dans une huilerie et elle créant des conditions de confort
plus acceptables (potager, poulailler, pigeonnier, tennis). Le couple ne sera donc plus
itinérant. Il y aura un troisieme terme durant lequel ils sont indépendants, cumulant
une scierie, une concession forestiere, des magasins pour noirs. La proximité de la
ville de Kikwit ajoute avantages et plaisirs a leur quotidien. C'est la, durant le terme
suivant et apres la naissance de leurs deux enfants, que Marie José s'émancipe en y
ouvrant un magasin. Pourtant, c’est alors que les ennuis commencent. En 1955 ce
sont les premiers incidents et en 1958, comme beaucoup d’autres colons, ils se
résignent au pire tout en n‘admettant pas la politique de Bruxelles. En 1960 tout
capote, ils fuient en abandonnant leurs biens. Apres l'indépendance, nait en Belgique,
un troisieme enfant avec lequel ils feront un pélerinage 20 ans plus tard, en 1979. Ils
découvrent alors, surtout a Kinshasa, « /e régne de labandon, de la pagaille et du
matabiche ». Leurs propriétés du Kwango sont dévastées.

Ce retour, vingt ans apres, confirme l'impression que donne l'autobiographie, écrite
en 2006, de vouloir écrire ce qui n‘a pas été entendu a I'époque. En exergue de son
manuscrit, Marie José Langlet-Luyckx note : « L histoire n'existe que dans la mémoire

5 Consells, recettes, hygiene, précautions, préparatifs.

¢ Pp.115, 116

7 Voir pour lhistoire de la sexualité des colons, un autre dép6t du fonds de ’Apa-Bel : José
Dosogne (2008), Les jonets cassés de la Congolie, Basankusn, du caoutchone aux bonobos, pp.23, 24,25.
L auteur y montre les liens entre « les relations privées de I'intime des colons et la situation des
partenaires dans la sphére publique ».
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de ceux qui l'ont connue » réaffirmant ainsi le leitmotiv de la discordance entre
Bruxelles et la Colonie. Cependant, si on peut la suivre dans sa nostalgie, celle de sa
vie de couple au Congo, il convient, comme nous le disions dans notre avertissement,
de montrer comment et dans quelles perspectives son témoignage rejoint des
questions qui sont posées par ailleurs :

Le kimbanguisme vu par |'auteur comme un mouvement de provocation suffisamment
dangereux pour les pousser, elle et son mari, a quitter la région de Pierre Mulele est
au contraire, pour des pacifistes tels que Jean Van Lierde®, la manifestation d'une
résistance non-violente.

Le syndicaliste noir de Ma vie au Congo, vu comme un agitateur des travailleurs
tenant meeting pendant le temps de travail, se superpose a l'image diabolisée d’un
Lumumba « anti-belge », alors que celui-ci, selon les écrits de Van Lierde dans La
commission denquéte parlementaire du 11/06/2001 chargée de déterminer les
circonstances exactes de lassassinat de Patrice Lumumba, a souhaité jusqu’au bout
maintenir la présence de nos compatriotes au Congo en raison de l'originalité de sa
position panafricaine et de son inscription dans les réseaux de solidarité
internationale.

Le méme Lumumba n‘a pas été emprisonné a I'époque de la conférence d’Accra en
1958 comme Marie José Langlet-Luyckx le pense’, mais en 1955 et avant la Table
ronde belgo-congolaise de Bruxelles de 1960 dont elle ne parle pas.

Quant a André Ryckmans, Marie José Langlet-Luyckx pose son assassinat comme le
résultat d'un manque de clairvoyance, emblématique de I'absence d'écoute de la voix
des colons, alors que la vraie question est celle de gérer les nouveaux rapports dans
le cadre de lindépendance. Jean Van Lierde fait une autre lecture du méme
événement en montrant que, méme si on peut déplorer une telle mort, la
responsabilité de la violence n‘incombe pas aux partis congolais mais a la révolte
imprévisible de la Force publique, ulcérée par le mépris constant du général
Janssens™®.

Le champ ouvert par ces questions est vaste. L'envisager dans le cadre d’une lecture
apaiste belge ne faisant dialoguer que des autobiographies en restreint |'étendue et
fait émerger des interprétations stimulantes. C'est en éclairant Ma vie au Congo par le
proceés-verbal curieusement autobiographique du témoignage de Van Lierde a la
commission d’enquéte parlementaire du 11/06/2001 d’une part, et par les chroniques
personnelles de José Dosogne ceuvrant systématiquement a la mise a jour du non-dit
d’autre part, que I'écriture du moi nous interpelle. Cette lecture croisée entre trois
autobiographies du fonds de I’Apa-Bel conduit a une conclusion éclairante : ce qui a
été détruit avec l'assassinat de Lumumba, c'est finalement I'existence d’une solidarité
internationale entre les intellectuels européens et africains dans la lutte pour
I'autonomie des peuples. Ce combat commun qui existait dans les années cinquante a
été peu étudié jusqu'a présent.

8 Dépot Apa-Bel n°7. Jean Van Lierde, Eléments autobiographigues. Echo de lecture de F.Meutice, in
De temps en temps n°1, 2003.

9 En comparant le texte de Marie José Langlet-Luyckx et celui de Jean Van Lierde dans La
commission d'enquéte parlementaire dn 11/06/2001 chargée de déterminer les circonstances exactes de l'assassinat
de Patrice Lumumba ..., 1l faut d’ailleurs ajouter une autre rectification : lors de la conférence
d’Accra, Kasavubu n’était pas présent aux c6tés de Lumumba, Diomi et Ngalula.

10 Pour cette question voir aussi José Dosogne (2008), Les jouets cassés de la Congolie, Basankusu, du
caoutchoue aux bonobos.
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Francgoise Stevenot, Intériorités
111 pp.

[Apa-Bel 86]
Echo : Beatrice Barbalato

Ce dépot est constitué du cahier intime et de la correspondance de Marcel Stevenot,
suivi d'une lettre, de photos de la famille, d’'un chapitre (copie de l'avant-propos du
livre de Rémy, Le 18° jour. La tragédie de Léopold III, roi des Belges, éd. France
Empire, 1976), de la généalogie de la famille, et encore de photos, de documents, et
de cartes géographiques militaires.

De la p. 85 a la p. 99 sont reportées des lettres de Martha, femme de Marcel. Il s'agit
donc, aussi, d’'une ceuvre chorale, sur la période de la Seconde guerre mondiale.

«Jaurais pu intituler ce livre : Javais 20 ans en 1938 mais vu la profondeur de
['écriture de Marcel, jai préféré le titre Intériorités». Toute la premiere page explique
treés clairement l'intention de Marie Francoise Stevenot : reprendre les écrits de son
pére (1936-1945) pour inciter a ne plus reproduire les mémes erreurs de la guerre. La
derniere phrase de la page introductive signale les destinataires de ce travail :

A vous tous, les petits-enfants de Marcel Stevenot et de Matha Militis. J'espére que le
fait de pénétrer dans un univers si peu connu vous enrichira. Découvrons ensemble
un peu le coeur de Marcel et de Martha ! Chut !

Tous ces témoignages terminent sur les mots de Marie-Francoise :
C'est a un homme grand que je rends hommage.
On ne pouvait qu'écrire sur un étre exceptionnel.
J'espere que cette histoire restera dans les mémoires.
Bient6t, je me rendrai en Autriche, a Grosriedenthal !

Intériorités est un grand travail de reconstruction de Marie-Frangoise Stevenot du
puzzle familial. Un travail qui fait dialoguer surtout les témoignages du front de son
pere Marcel avec les faits historiques et le contexte familial.

Qui parle dans cette ceuvre ? Qui nous devons écouter ? En fait, nous sommes en
face a deux voix : la voix de Marcel et la voix de sa fille Marie-Frangoise, qui a rédigé
ce texte. Deux voix tres différentes pour plusieurs raisons: l'age de ceux qui
écrivent : Marcel est un jeune homme a I'époque des événements narrés ; Marie-
Francoise est une femme adulte, qui se préoccupe de la transmission de ce
témoignage. Il y a un décalage donc entre les pensées de ce jeune homme et les
commentaires de sa fille Marie-Francoise, di aux intentions, aux destinataires de ces
messages, au style aussi.

Les annotations, les réflexions, les réveries, les poemes de Marcel renvoient a des
souvenirs intimes, a un temps et un espace indéterminés, dans un certains sens.
L'écriture est un instrument pour Marcel, pour mettre a feu des images, dans un
esprit romantique, dans un sens tres positif du terme. Sa vision de la vie est
spirituelle méme dans les circonstances tragiques de la guerre.

Cet esprit est tres proche de la poésie, qui, par antonomase, n‘a pas d’espace ni de
temps.

15



Marcel :

Toujours, j'ai aimé le ciel pour son immensité, pour la pureté intense de son bleu ol je trouvais
comme un reflet idéal, de quelque chose de sublime qui charmait mes regards. Les crépuscules,
surtout les crépuscules de septembre ont retenu mes yeux. Toutes les richesses de couleur s’y
trouvent mélées, le rouge pourpre comme le sang et le jaune ardent comme un grand champ
de blé. Dans toute cette féerie, le soleil qui décline, semble hésiter un instant, et sombre
brusquement derriére I'norizon entrainant la nuit qui estompe toute chose sous son voile
sombre. Regarder, écrire toute chose c’était mon passe- temps, ma seule distraction.

[..]

Oh ! Martha ! Toi seule as compris I'étre étrange qui hésitait devant toi. C'est pour cela que ce
soir-la, tu avais les larmes aux yeux ».

(p. 21) Arlon 3/09/1938

Et a la page 38 :
Marcel :
Aujourd’hui, j'ai recu le colis que tes mains ont préparé pour ton Marcel bien-aimé et mon coeur
te remercie infiniment d’avoir parmi toutes les choses choisi les meilleures.
Je te remercie aussi pour le passe-montagne qui me préservera si bien quand il fera bien froid.
Il paraitra si chaud car il apportera ta tendresse a mon cceur...
1l était encore bien tard quand je suis rentré ce soir ! Je suis aussi fatigué que je dors debout !

En contrepoint Marie-Francoise écrit :
Vous avez vraiment été mis a rude épreuve. Il fallait que votre santé soit trés bonne pour tenir
le coup.

A Longlier le 28/03/40, Marcel écrit :
... Il ne faudra pas t'en faire, ma petite Fleur, si tu n‘as pas de lettres demain, car nous allons a
Neufchateau et il faut s'installer. Ici, c’est un vrai chahut a qui criera le plus fort...

Et Marie-Frangoise commente :
Je t'imagine toi, dans un coin, qui écris et les autres qui s'amusent et rigolent !

Les commentaires de Marie-Frangoise ont le but soit de se créer un lien entre les
pensées de son péere et les siennes, soit de donner un cadre aux événements
historiques mentionnés dans ce cahier. Il s'agit d’un acte de transmission pour que les
petits enfants n‘oublient pas I'histoire de leur grand-pére, comme on a déja dit, et
surtout d’'un acte d'amour de Marie-Francoise vers son pere/Son Pere. Les
commentaires veulent faire mieux comprendre a des jeunes d'aujourd'hui une période
trées dure, qui permet aussi de mettre en valeur la notion de devoir, de respect,
d’espoir et de spiritualité.

Il n'y a pas de doute que le fait de rythmer ponctuellement les expressions du cahier
de Marcel par les commentaires de Marie-Francoise, change chez le lecteur
I'interprétation de I'ceuvre originale et un peu aussi la nature du message de Marcel
Stevenot.
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Anne Compos, Les aventuriers de |I'’Aussie perdue
123 pp.

[Apa-bel 92] )
Echo : Jean Nicaise.

Aventuriers, les héros de ce récit le sont a coup sirr. Anne, la jeune Belge dont le
lecteur ne connait que le prénom, vit en région lyonnaise. En 1997, Silvere, son
époux, est envoyé par sa firme francaise en Australie (d’ou le titre), a Brisbane, dans
le Queensland. Au bout de trois mois, Anne, 37 ans, le rejoint avec ses deux filles,
Elodie, 5 ans et Audrey, 4 ans.

Le premier chapitre est intitulé « Si c’était un film, ce serait... ». Le récit qui ouvre la
série s'appelle « Voyage au bout de I'Enfer ». Les ennuis commencent dés Roissy.
Anne y apprend que ses bagages ne sont enregistrés que jusqu’a Sidney a 1000 km
au sud de Brisbane. Alors commence le « Jour le plus long »... Un pareil vol jusqua
I'autre bout du monde n’est pas de tout repos pour quiconque. Pour Anne ce n’est pas
de repos du tout. Cela devient méme souvent infernal avec deux « petits anges » se
transformant parfois en démons. Elles refusent notamment de dormir ou dorment a
tour de role. Maman doit donc rester éveillée. Elle angoisse, car elle craint de
manquer de temps pour « /es formalités dimmigration, récupérer [les] bagages,
passer la douane, enregistrer a nouveau les bagages et changer daéroport». Un
premier transbordement doit déja étre fait a Singapour, avant Sidney !

Mais Anne est douée d'un caractére a toute épreuve et finit par arriver a Brisbane. La
vie n'y sera pas drole tous les jours, c’est le moins qu’on puisse dire. Le lecteur en
connaitra maints détails car Anne tient un journal-reportage a communiquer aux
proches par Email « en moyenne toutes les 2 a 4 semaines ».

Le climat est franchement mauvais, mais la ville trés verte et abondamment fleurie.
Nous ne sommes pas loin du tropique du Capricorne : c'est la canicule en décembre
dans cet hémisphére, avec de la pluie tres fréquente. L'hiver, il arrive qu'il fasse froid.
Or les logements, a cette latitude, ne sont pas équipés en chauffage et mal isolés.
Celui de la petite famille est humide.

L'obstacle de la langue sera un probléme non résolu au bout du séjour pour Anne,
mais pas pour ses filles : a cet age, I'apprentissage sur le tas avec les petits copains
est rapide. La maman parle certes assez d‘anglais pour se faire entendre, mais ne
comprend pas les propos qu’on lui adresse avec l'accent du Queensland. Cela ne
s'améliorera pas au bout de deux ans et demi, car, a l'exception des voisins
charmants d’origine irlandaise, Peter et Sue, Anne ne va fréquenter assidiment que
les Francais rencontrés a I'Alliance Francaise et I'Union des Francais a |'étranger, etc.
Elle deviendra méme la secrétaire de I’Association franco-australienne du coin. Méme
son médecin, Sophie, est Francaise.

En revanche, le supermarché ne propose aucun produit de go(t francais. Le « brie »
australien (mais oui !) se sert sucré ! Anne donne tous les prix a ses correspondants
en dollars australiens, a multiplier par 25 pour avoir les francs belges. Titre
cinématographique de cette partie : « Pour cent balles tas plus rien. »

Hors denrées alimentaires, il faut acheter une voiture d’occasion, car la ville et ses
faubourgs sont tres étendus. Le choix se porte sur une « poubelle » de marque
Mitsubishi, 233.000 km au compteur ! Elle tombera en panne des dizaines de fois,
avec approximativement méme nombre d'interventions fort patientes et efficaces du
Touring-Secours local ou le couple a eu la prudence de cotiser dés le début !

Dans l'appartement dit meublé, le frigo fuit, le lave-linge ne lave pas, et « /e /ave-
valsselle, c’est moi », écrit Anne.

Je noublie pas l'installation du téléphone, de I'ordinateur et du modem ; ce n’est pas
du gateau non plus! Tout cela en attendant le mobilier de France avec mise en
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quarantaine a l'arrivée par crainte de maladies et insectes du bois. Je pense que
I’Administration australienne doit étre au top du hit parade des bureaucraties.
Parlons-en des insectes ! La chasse aux araignées trés venimeuses, aux cafards, aux
terribles moustiques n‘arréte pas.

Alors c'est l'enfer ? Attendez, ce n'est pas fini! Mais rassurez-vous toutes ces
aventures sont narrées avec un humour communicatif qui fait penser au livre de
I’Américaine Betty Macdonald, « Lceuf et moi », un classique du genre et best-seller
mondial.

Les correspondants belges et francais devaient attendre avec impatience I'arrivage
des Email. Nous avons sur eux l'avantage de pouvoir connaitre sans délai, une suite
souvent haletante : les bétises des filles, les excursions risquées, les séjours a I'hopital
local, avec vocabulaire médical incompressible ; I'absence de sécurité sociale pour les
résidents avec un visa provisoire. Et s'il n'y avait que cela dans la longue attente,
semée de contretemps, d’un visa de résident permanent ! Seul il donne les mémes
droits que les autochtones, sauf le droit de vote.

Il y notamment I'école pour les petits anges-démons. Il faut d’abord en trouver une
valable. Sans la délivrance du fameux sésame, elle est payante et I'enseignement y
est assez bizarre. L'école maternelle (« kindergarten » la-bas) accueillait-elle les
enfants tous les jours ? Vous révez, je crois : certains jours et a certaines heures,
oui ! L'apprentissage de quelques éléments de lecture pour préparer l'entrée en
primaire se réalise au rythme de I'escargot. Les filles, tant6t se plaisent bien (Elodie
trouve méme un amoureux), tantot hurlent en tapant du pied pour ne pas quitter la
maison.

Compensations pour le couple : les nombreuses réunions d’amis autour d'un BBQ,
lisez « barbecue » ; dans les différents clubs d’expatriés, aux fétes nationales ou
autres. Il y a aussi parfois les repas dans des restaurants francais, certains marqués
« BYO », comprenez « Bring Your Own », c'est-a-dire apportez votre propre vin.
Rares sont les endroits qui, vu son prix prohibitif, se procurent la licence appropriée
pour détenir des boissons alcoolisées.

Aventuriers, ai-je dit en débutant. Je démontre. Pourquoi payer a fonds perdu le loyer
de la maison qui a déja remplacé l'appartement du début ? Le couple se met a la
recherche d’'une grande demeure avec jardin malgré la perspective d'un séjour de
deux ans seulement et le poids du remboursement d’'un prét hypothécaire. L'épisode
n‘est pas triste non plus ; surtout, des l'achat réalisé, I'installation d’une piscine. C'est
indispensable car on transpire I'été, sous 37 degrés a I'ombre et un pourcentage
incroyable d’humidité de I'air au point de provoquer des pannes de climatiseurs.
Toutefois, cette expérience n'est pas encore suffisante pour Anne et Silvere. IIs
décident de se lancer dans diverses entreprises aussi risquées les unes que les autres.
Silvere abandonne une partie de ses heures de prestation dans la société qui
I'emploie, donc une partie de son salaire. Anne s'est mise en téte de créer une
entreprise d'importation de produits francais : foie gras, confit d'oie, etc. Jugez des
démarches commerciales auprés de producteurs et des administrations franco-
australiennes ! Le prix de revient est double du prix payé au départ : la marge sera
réduite si I'on veut convaincre le chaland.

Quand les premiéres boites arrivent enfin, la firme de Silvére ferme boutique : le voila
chomeur ! Les réserves fondent, sur place, en France et en Belgique. Le couple va
bient6t atteindre le fond de la caisse.

Alors, Silvere décide de chercher du boulot en Nouvelle-Calédonie. Il est ingénieur (et
ingénieux !). Anne ne nous dit pas exactement quelles sont les cordes de son arc. I
trouve une belle situation a Nouméa. Six mois a I'essai avant que sa petite famille ne
le rejoigne. Nouvelle expédition pleine dimprévus pour Anne qui essaie de revendre a
bon prix, la maison dotée d'une piscine, certes, mais avec un jardin démoli par les
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épisodes rocambolesques de sa construction. Elle n’oublie pas de tout faire pour
mettre ses filles a niveau de I'enseignement qui sera désormais le leur.

Quelle énergie, quel optimisme peut déployer cette jeune femme !

Apres avoir vu comment survivre dans un pays anglophone lointain dont le lecteur
apprend beaucoup, nous attendrons a I'APA le récit de la nouvelle vie dans une
ambiance francaise retrouvée.
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Olga T., Lettres du sana
37 feuillets

[Apa-bel 101]
Echo : Maryse Gattegno

Il s'agit d’'un ensemble de lettres manuscrites (sauf une, dactylographiée) adressées
par Olga T. a son amie Simone Belliere (la déposante), dite Mounette, agée alors de
26 ans. Le titre indique clairement l'intérét documentaire de cette correspondance :
thérapie de la tuberculose au milieu du siécle dernier. Mais cette lecture nous montre
également l'impact de cette maladie — tres lourde a I'époque — sur la vie d'Olga et sur
leurs liens amicaux, distendus par I'enfermement au sana.

Les deux premiéeres lettres concernent “la vie ordinaire” : en I'absence de Simone, en
vacances, Olga “couvre l'actualité” de leur groupe d’amis : son ennui, seule sur les
courts de tennis, mais aussi un week-end de camping dans la vallée de la Lesse “ou

chacun s'est fort amusé”. Reportage par le menu, alerte et parfois humoristique.

Et puis, brusque changement de situation : trois mois plus tard, dans la troisieme
longue lettre du 26 novembre 1952 — signée avec humour “ex-future secrétaire” a
I'Institut Bordet — Olga raconte son arrivée a “17 h 30 au sana universitaire d’Eupen”,
“tout en haut de la ville” “et son installation “au poulailler” (moitié¢ du 2°™ étage
réservé a une douzaine de jeunes filles). Elle y partage la chambre d’'une malade qui
I'initie @ sa nouvelle vie, fume sans retenue et irrite Olga par la médiocrité de la
station radio qu’elle écoute abondamment. Aussitot, mise au lit, prise de température
(c'est le marqueur quotidien important) : la cure de repos commence sans délai,
confirmée le lendemain par le médecin : prescription du régime n° 1 (on risque
I'exclusion a se lever sans autorisation) et, hormis le courrier et les visites, pas la
moindre activité possible, afin de “reconstituer l'organisme épuisé”. Récit sans
apitoiement : une mise a distance, presque un déni “je n‘ai plus de larmes, il ne me
reste du liquide que dans mes poumons”. Les fétes traditionnelles réveillent parfois
clandestinement le quotidien (Noél, Ste-Catherine) ainsi que l'arrivée de nouveaux
malades, toujours attendue avec curiosité.

Le corps médical comprend le Dr Henry, “patron bougon”, chef du service, son
assistant stagiaire, “bel éphebe a cheveux blonds”, le Dr Weerts et l'infirmiére qui
s'appelle Bayard.

Au rythme du courrier, Mounette suit la longue attente d’une amélioration qui tarde a
venir malgré les semaines de repos et les tubages fréquents : au contraire, une
certaine aggravation se traduit dans la perte de poids — “quelle ligne je vais avoir”,
ironise Olga — et dans l'augmentation des cavernes. Pointe alors le découragement
tandis que s'installe une maniere d‘indifférence “sauf en ce qui concerne la maison” et
le détail des soins. Pose d'un pneumothorax bilatéral, début 1953, qui échouera
partiellement et conduit a la décision d’opérer : ablation du poumon droit.

Le moral d'Olga restera fluctuant au gré des résultats d’examens, du courrier ou des
visites ou méme d'un bienheureux séjour a I'n6pital de Liege (novembre 53) : “C'est
pourtant une liberté chérement payée”.

Pour le meilleur, on note une acclimatation progressive (janvier 53) a cette vie

recluse, soutenue quotidiennement par une solidarité de la maladie : consolation aux
autres malades, discussion “avec deux nouveaux sympas” entre autres.
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Demeure aussi une grande réceptivité a la beauté de la nature’ : I'été “c’est vraiment
fort agréable la vie ici lorsqu’il fait beau” et I'hiver crée I'’émerveillement de la neige
autour du sana. Elle dit en octobre 53 “faire preuve d'objectivité remarquable tout en
conservant un cceur joyeux et un esprit serein”.

Mais parallélement intervient une inévitable distanciation “avec les gens ordinaires” :
I'immobilisme imposé par le sana triomphe peu a peu du mouvement de la vie a
I'extérieur. “J'ai tant besoin de courrier, pourquoi n‘écrivent-ils pas ?” A I'exception de
Mounette, bien sGr. Mais il lui arriva de tarder un peu a donner des nouvelles lors de
son déménagement et Olga de lui confier “je me sens plus orpheline que jamais...” La
relation vacille parfois “malgré la décision de ne plus s'écrire on renoue le fil par
moments”. C'est qu’on sent I'affection d'Olga bien vive (“"Mounette, tu es un amour”),
faite aussi d'admiration (“"Mounette, tu es un génie” lors de sa réussite aux examens,
de confiance et de confidences (sa peur bleue de I'ablation programmée du poumon).
Sans oublier sa sincere sollicitude (“tu ne vas tout de méme pas partir au ski avec
38°5"), mais surtout sa grande joie a I'annonce de la future maternité de son amie.

La derniere des lettres du sana (19 février 1954, soit au terme de 18 mois sur
I'ensemble) est la plus affligeante : Olga dit souffrir maintenant des yeux depuis trois
semaines, devoir porter des lunettes noires et “ne plus pouvoir rien faire” dans
I'attente d’un spécialiste. Situation douloureuse pour cette toute jeune femme,
d’environ 24 ans.

Simone Belliere, dans sa lettre de présentation précise de quelle facon brutale et
définitive leur amitié et leur correspondance prirent alors fin en ce début d’année : la
raison n'en fut jamais élucidée. Toute trace d'Olga quasiment effacée. Des rumeurs
ont dit qu‘elle a survécu.

Il reste dans ces lettres au papier et a I'écriture si variés, la lumiere d'une amitié-
météore qui, jaillie d'une heureuse rencontre lors d'un séjour de sport d'hiver, s'est
progressivement assombrie sous |'effet de cette grave maladie. Reste aussi, et je cite
Simone Belliere : "fe témoignage dune médecine révolue et de soins hospitaliers qui
nous semblent aujourd'hui dun autre dge !”
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Michel Thomasset, Histoire de ma femme
7 pp.

[Apa-bel 102] ,
Echo : Jean Nicaise

Le texte, tel un rapport de détective privé, se compose de paragraphes
soigneusement datés.

L'héroine du récit, Brigitte, est née en 1933, « des ceuvres du fils de la maison et de
Christel Hanky(...) en Prusse orientale». Cette maison est celle de la famille
Uffhausen ou Christel était employée. Accouchement « en cachette loin de la Prusse
orientale ». Les Uffhausen refusent de reconnaitre Brigitte.

Au bout de deux ans, la « fille-mére » montrée du doigt dans un environnement ultra-
catholique (« plus catholigue que le pape » écrit I'auteur) est confiée a sa sceur Maria
qui « accepte a contrecceur », moyennant finances ! Brigitte I'appellera Frau Mama ;
elle est mariée et mere d'un fils, né en 1929. En 1936, Christel se marie dans la
région de Karlsruhe ; le couple aura deux fils. Peu aprés leur mariage, ils rendent
visite a Brigitte, chez Maria et « on /lui impose dappeler cette visiteuse 'Tante
Christel”». « Heureusement que tu nes pas ma fille, la phrase que Brigitte se
souvient avoir entendue le plus souvent dans son enfance ». En 1942, Maria et la
famille déménagent a Cologne. Brigitte passe quelques jours de vacances a Kalrsruhe
chez tante Christel qui se garde bien de dire qu'elle est sa vraie mere. Elle la conduit
a la gare de la ville ou, a pres de neuf ans, elle passe la nuit seule, dans la Bahnhof
Mission, « avec une pancarte accrochée au cou mentionnant son adresse a Cologne.»
Cette nuit-la un bombardement américain détruit Karlsruhe, sauf la gare. La maison
de « Tante Christel » est rasée et toute la famille tuée excepté la génitrice de Brigitte.
Mais elle a perdu l'usage de ses jambes.

1945, I’Allemagne capitule. Brigitte sera ballottée dans plusieurs infames orphelinats
dirigés par des « chéres bonnes sceurs de la Charité », sans coeur et coutumieres de
chatiments sadiques. Elles la dégolitent définitivement de la religion ; puis placée par
une tante dans plusieurs emplois ingrats qu’elle quitte plus ou moins rapidement.
Cette tante aurait voulu I'adopter, mais ce n'était pas permis parce qu'elle était
célibataire. Elle lui a révélé le vrai nom de sa mere. Jamais découragée, Brigitte
entreprend des études d'infirmiére qui I'amenent a faire des journées de travail de
14 heures. Diplome acquis, elle envisage de pouvoir soigner sa meére qui survit en
chaise roulante ! Mais une tante qui remplit ce role a Baden-Baden, I'en empéche en
évoquant « /e "scandale” que provoquerait le parachutage dun enfant de lamour
dans la famille » ! Parfois, 'auteur écrit « Impossible ici de tout raconter » ou « Je
passe encore sur des détails sordides qui a eux seuls pourraient remplir un volume »
Que dire de la tache de I'échotier qui dispose de quelques lignes pour résumer...

J'en viens donc directement au dénouement. Aprés moult aventures plus pénibles les
unes que les autres, apres plusieurs opérations qui lui font froler la mort, Brigitte, se
rend au Canada. C'est la qu'elle rencontre Michel, I'auteur de ce récit. Ils se marient
puis rentrent en Europe. Brigitte rend encore visite a sa mére. Avant de mourir, elle a
griffonné un nom sur un bout de papier. En 2001, son mari lui demande de le
« laisser chercher sur internet ce nom (...) “UFFHAUSEN'». C'est ainsi qu'il découvre
la famille biologique de Brigitte. Son demi-frére Dietrich enseigne a I'Université de
Tibingen. C'est une sommité mondiale pour ses recherches sur le poéte Holderlin
« en fait il est la " référence” sur ce sujet ». Le récit que je résume ici est celui que
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I'auteur lui a envoyé. 7/ [Dietrich ] a accepté de voir sa demi-sceur, la premiére fois le
11 septembre 2001, le jour de |attaque suicide sur les “twin towers” a New-York ».

Cette douloureuse saga est un compte-rendu, dépouillé, du sort extraordinaire d'une
femme douée d'un désir phénoménal de s’en sortir, mais longtemps privée d’amour. II
n‘exprime aucune affectivité, aucune émotivité avant la derniére phrase : « Un jour
elle leva les yeux sur moi et me dit : "quand je suis venue dans tes bras la premiére
fois, jétais comme un bateau qui rentre au port...” cela reste a ce jour sa seule et
unigue crise de romantisme... »
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Paul Algoet, Rédactions, Devoirs de vacances, Lettres a
I'ami Jan, Encore des devoirs de vacances

[Apa-bel 111/1,2] Rédactions 1, II, 42 et 38 pp.
[Apa-bel 112/1 a 4] Devoirs de vacances I, IL, ITL, 1V, 11, 32, 23 et 12 pp.
[Apa-bel 113] Lettres a I'ami Jan, 25 pp.
[Apa-bel 115] Encore des Devoirs de Vacances (suite), 19 pp.

Echo : Philippe Moulart

Avant la lecture des Rédactions et des Devoirs de Vacances, il est souhaitable que le
lecteur prenne connaissance du document du 19 septembre 2007 de Monsieur Paul
Algoet intitulé « Am/ lecteur, permettez-moi de vous présenter ce texte ». Par ailleurs
l'auteur précise qu'il a «cherché des présentations fictives pour un contenu
correspondant a des souvenirs réels, et autant que possible a varier ces
présentations ». Enfin il serait également utile que le lecteur lise I'écho rédigé par
M. Jean Nicaise dans notre numéro précédent de De Temps en Temps au sujet de
cinqg textes de l'auteur « rédigés sur base de souvenirs et correspondant a des réalités
mais manquant quelque peu de précision quant a la chronologie ».

Rédactions et devoirs des vacances

Toutes les Rédactions et tous les Devoirs de Vacances de Paul Algoet sont « sensés
écrits a partir de 9 ans et par la suite ». Pour la plupart, ces textes sont des
descriptions trés détaillées de situations vécues au cours de son adolescence, a
savoir : des situations de famille, les cours a I’Athénée Royal d’Anvers, les visites chez
ses grands-parents et d’autres membres de sa famille, la description de ses quartiers
d’habitation et de ses déplacements a Anvers, Bruxelles, Roulers, Liege et d'autres
lieux.

Les phrases sont treés simples et courtes. Elles correspondent bien a un texte écrit par
un enfant de son age au cours de son enseignement secondaire. Le style est clair.
Malheureusement aucune date n’est mentionnée et cette situation ne permet pas au
lecteur de se faire une idée précise de I'évolution dans le temps des nombreuses
situations vécues.

Toutefois il convient de savoir que de nombreuses situations décrites dans les
Rédactions et les Devoirs de Vacances sont également reprises dans certains textes
de l'autobiographie de Paul Algoet dont I'écho de M. Jean Nicaise illustre parfaitement
le contexte. Parmi ces textes, il convient de citer particulierement Mon enfance et
mon adolescence a Anvers, avenue Cruys et Mon adolescence avenue Cruys et a
I’Athénée Royal d’Anvers.

Devoir de géographie

Parmi les Devoirs de Vacances figure un intéressant dossier de 12 pp. format A4,
intitulé Voyage dAnvers a Pé-Ping - Etat du monde. La description du voyage
proprement dit ne comprend que deux pages mentionnant les territoires situés par le
travers tribord ou babord du navire au cours du voyage maritime ainsi que les
différents caps suivis au cours de ce voyage.

Les dix pages suivantes sont de trés belles photocopies en couleur de cartes de

géographie extraites d’'un album de géographie édité en 1932. L'examen des cartes
de cette époque se révele tres intéressant.
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Lettres a I'ami Jan

Ce dossier se compose de dix lettres écrites a « Beste Jan » son ami, fictif, habitant
Roulers, ville ou son grand-pere et parrain était chef de gare.

Les neuf premiéres lettres, écrites d’Anvers, couvrent la période comprise entre le
mois d'aolt 1934 et le mois de juillet 1936, c'est-a-dire son passage du cycle
d’enseignement primaire au cycle secondaire a I’Athénée Royal d’Anvers. Ces lettres
constituent une description trés intéressante des activités de l'auteur au cours des
années 1935 et 1936.

La dixieme et derniére lettre est datée du 31 décembre 1950 et envoyée de Bruxelles.
Cette lettre résume la période vécue par l'auteur a I’Athénée Royal d’Anvers et a
I'Université Libre de Bruxelles. Elle mentionne ensuite son travail aux « Transports
Urbains Bruxellois » et son installation dans une maison située a Ixelles. Paul Algoet
décrit également dans cette lettre son périple en France en 1940 et la vie qui s'est
lentement normalisée depuis 1944.

Le style de ces lettres est naturellement tout différent du style adopté pour les
Rédactions et les Devoirs de vacances. Ces lettres sont trés bien rédigées et les sujets
traités sont tres illustratifs et complémentaires de I'autobiographie proprement dite de
Paul Algoet.
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Jean-Pierre Lorand, Au 101 rue du Louat
78 pp. format A5

[Apa-Bel 116]
Echo : Simone Belliere

Le titre de ce récit autobiographique — tapuscrit tiré a 50 exemplaires a compte
propre — suggere lidentification de lauteur avec « l'espace social » ou s'est
développée sa personnalité généreuse, curieuse des autres, intégrée avec bonheur a
la vie communautaire de la région.

La premiere partie du récit retrace les moments inoubliables de I'enfance. Né a
Farciennes en 1951, Jean-Pierre Lorand vit avec ses grands-parents dans la maison
bien-aimée. La photo-couleur de couverture du tapuscrit montre une porte bleu
outremer dont les reliefs sculptés sont rehaussés d’une fine ligne rouge ; les briques
de facade sont soigneusement rejointoyées; les marches de I'entrée sont en pierre
bleue. Au-dela, il y a le jardin. (p.7) « Dans la cour se dressait un pécher entouré de
rosiers et de fleurs de toutes sortes : murets, muguets, tuljpes, jonquilles, pensees,
St-Joseph. Une clématite était suspendue au-dessus de la petite barriere donnant
acces aux granges. En dessous des corniches pendaient des cages qui abritaient
canaris, pinsons, chardonnerets, tarins (...) dans la grande cour, il y avait un noyer
centenaire. Une niche avec Mascotte, ma chienne adorée. Je sens encore son odeur,
son poil noir et le contour de ses yeux bruns... » Le lecteur peut imaginer I'enfant, le
jeune garcon qui ouvre cette porte, traverse les pieces de séjour, se dirige vers le
jardin, les prairies, les bois qui prolongent la maison. C'est son terrain de jeux ou il
retrouve ses copains.

Cependant, c'est un paysage de terrils, terrains vagues, corons qui s'étend autour du
101, rue du Loudt. Un paysage qui dans le subconscient collectif s'apparente
davantage aux films de Manu Bonmariage qu'a la vision idyllique de Jean-Pierre
Lorand. Au scénario misérabiliste s'est substitué un jardin enchanté, définitivement
imprimé dans sa mémoire. Mais le site champétre n’échappe pas a l'urbanisation
contemporaine. Il en parle avec nostalgie : (p.16) « Un beau jour la Commune décida
de racheter tous les terrains situés a partir de la prairie de grand-pére. Pour une
bouchée de pain. On I'a par la suite transformée en une cité dhabitations. Mon bois
fut amputé de moitié pour faire place a la route de la basse Sambre (...) On nentend
plus les alouettes monter au ciel. On ne voit plus les hirondelles tracer leur va et vient
devant les porches des granges. On n'entend plus les cogs chanter »

Apres |'école primaire qui ne lui laisse que des bons souvenirs, le parcours scolaire
s'avére décevant pour l'adolescent qui sent naitre en lui une vocation artistique et
créative. Eléve a I'école des Freres, il choisit la voie de l'apostolat qu'il prépare a
Malonne. Comme il n‘est pas jugé apte a poursuivre ses Humanités, ses parents
I'inscrivent a I'Université du Travail en section Electricité. Tout lui déplait dans cette
formation : (p.21) « Jai passé trois années dans cette galere (...) je ne supportais pas
cette école. Cétait trop impersonnel pour moi. (... ) Je sentais en moi le besoin de
mexprimer aux autres. » Lorsque le choix d’'une profession s’est imposé, et malgré
les objections de son peére, il décide que, comme lui, il serait coiffeur. Pendant trois
ans il subira une formation exigeante. A l'issue de cette période d‘apprentissage, il
sait qu'il a trouvé la voie qui allie le plaisir créatif, I'indépendance financiere et la
liberté. Lorsqu'il fait son service militaire, a Coxyde et en Allemagne, sa profession,
mais surtout son aptitude a créer des ambiances amicales, lui permettent de
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s'intégrer avec facilité dans toutes les strates de la hiérarchie conventionnelle de
I'armée.

Pendant ses loisirs, il participe aux bals du samedi soir dans I'estaminet tenu par sa
mere. Il joue du tambourin, les petites percussions, chante, anime les soirées
dansantes. Ensuite, ses activités culturelles et artistiques se développent. Il fait partie
d’une troupe théatrale qui parcourt la région en présentant des spectacles de variété.
Plus tard, il écrira des pieces et des sketches en dialecte wallon ; il sera tour a tour
metteur en scéne, acteur, compositeur, chanteur. Il aime la vie, la féte, la musique,
les autres, tous ceux qu'il a croisé dans son enfance, dans sa jeunesse, au rythme de
ses différents parcours professionnels ou touristiques. Il cite tous les noms dont il se
souvient, comme si de les écrire dans son autobiographie les fixait pour toujours a ses
cOtés. Si Jean-Pierre Lorand se montre prolixe quant aux rencontres et incidents de sa
vie professionnelle, il est par contre trés discret quant a sa vie sentimentale et
affective. Il évoque brievement ses relations avec une jeune italienne. Il nous
apprend incidemment qu'il est marié et qu'il a une fille. C'est en fonction de sa grand-
mere, qu'il chérissait plus que tout au monde, qu'il évoque Cindy, sa fille. Lors du
déces de sa grand-mere il écrit : (p.41) « Ma grand-mére décéda alors que la petite
avait quatre ans. Elle a au moins connu sa petite-fille ». Jean-Pierre Lorand est
doublement affecté; non seulement par la perte de sa grand-mére mais aussi par la
vente du 101, rue du Louat. Le paysage enfantin s'effrite, une période de sa vie se
termine.

Mais une autre période commence, une période riche en amitiés et en activités
diverses. Tres intéressé par la vie sociale et professionnelle de sa région, il fait partie
de nombreux mouvements associatifs dont il assume aussi bien les taches
administratives que les innovations socioculturelles. Il voyage beaucoup, participe a
des salons de coiffure, séjourne pendant quelque temps en Italie, en Grece, en
Algérie, en Espagne, invité et accueilli partout. Il prend part a des spectacles
télévisés, découvre le milieu de la télévision a Charleroi, Bruxelles, Paris ; cotoie
quelques grands noms de la chanson. Il a des correspondants dans toutes les parties
du monde, il écrit des poemes, du théatre wallon, il atteint un sommet qu’il n‘avait
osé imaginer. Mais il est lucide, il n‘est qu’un artiste amateur qui restera toujours en
marge des professionnels du spectacle. (p 48) « Nai-je pas rencontré la personne
qu’il maurait fallu, au bon moment ? » se demande-t-il avec regret.

Cette énergie conquérante sera progressivement entravée par des problemes de
santé. Trois opérations au pied, a quelques années d'intervalle, limitent sa mobilité. Il
est seul, séparé de sa femme. Il devient dépressif, ne trouve plus son bonheur dans
la multitude d’activités qui requerraient sa présence. Il décide de partir, quitter la
région a laquelle il est viscéralement attaché pour s’installer en Espagne ou il ouvre
un nouveau salon de coiffure. Son adaptation est difficile mais les habitants sont
chaleureux et, au rythme du calendrier des Saints, la Féte est permanente. Il s'insere
dans cette culture étrangéere et adopte un nouveau rythme de vie. Aprés quatre
années passées dans l'arriere pays catalan, la nostalgie, plus puissante que le
bonheur facile, I'incite au départ.

La fin du tapuscrit coincide avec I'annonce de son retour a Farciennes. Jean-Pierre
Lorand n‘a alors que cinquante-quatre ans !
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Robert Van Steene, Jaj juste douze ans et c’est la guerre
13 p.

[Apa-bel 119]
Echo de lecture : Simone Belliere

L'auteur se place en spectateur de la période qui s'étend de l'invasion de la Belgique a
la Victoire alliée. Il nous propose une vision précise de ce que fut la vie quotidienne a
Bruxelles, et incidemment, a Anvers.

Le 10 mai 1940 : Robert a 12 ans. Grimpé sur le toit, a cheval sur le faite, il peut voir
les bombes qui tombent, les avions qui bombardent la plaine d’aviation d’Evere. La
grande aventure commence. (P.1) « on ne va plus en classe et comme le mois de mai
fut magnifique, vive la liberté et les jeux dans les terrains vagues » !, écrit-il. Trés
vite, la rumeur, les bobards mais aussi les ordres du Gouvernement qui incitent les
jeunes gens a fuir 'avancée des Allemands, a évacuer vers la France par n‘importe
qguel moyen. Son frere de 16 ans part en vélo vers Ostende puis vers Berck-Plage ou il
restera jusqu’a la capitulation. La famille de Robert ne prit pas la route de I'exode.

Apres quelques mois de grandes vacances dans les terrains vagues du quartier, la vie
avait repris, presque normalement, les collégiens étaient retournés en classe. Des
quatre ans d'occupation, lauteur a tout retenu, tout enregistré. Il décrit avec
précision le malt torréfié qui tenait lieu de café, le pain foncé, « pas monté », les
timbres de ravitaillement censés procurer du sucre, du lait, du beurre pour les
enfants, la manne des harengs péchés en mer du Nord et envoyés par un oncle. Le
lecteur peut vivre le quotidien d’'une famille bruxelloise. Les difficultés de
ravitaillement prennent le pas sur toute autre préoccupation. Il décrit le centre
bruxellois du Marché Noir, rue des Radis, prés de la rue Blaes. Il se souvient des prix
du pain blanc, des grains de café ! Tous les détails ont été mémorisés avec précision.
Tout aussi précis, les aspects les plus triviaux de la vie courante sont également notés
par le jeune gargon : absence d'eau chaude, absence de charbon, occultation,
transports par tramway, véhicules utilitaires encombrés de leur gazogene.

Si la réaction des habitants face a l'occupant est rarement évoquée, |auteur a
néanmoins été concerné par des faits qui ont marqué sa jeune conscience. En 1943, il
fréguente le College Saint-Pierre, a Uccle. Il se rappelle avoir vu des éléves de I'école
communale qui portaient I'étoile jaune marquée Jude. Plus tard, il s'inscrit a I'Ecole
d'Horlogerie, place de Londres, a Anvers, ce qui implique de longs déplacements
quotidiens. (P. 3) « /e matin, souvent entre deux arréts, les Allemands arrétaient le
tram, tout le monde devait se mettre face au mur, sur le trottoir, ils fouillaient chague
personne, parfois ils en retenaient (faux papier, juif non déclaré...). Il remarque que
dans son colleége catholique, a Anvers, aucun enfant ne portait I'étoile. S'il y avait eu
des enfants juifs parmi eux, ils étaient probablement adoptés par des familles
catholiques qui les protégeaient. A ce moment, pour Robert Van Steene, le signe le
plus ressenti « politiquement » de l'occupation allemande fut l'interdiction, pour les
Scouts, de porter l'uniforme. Mais progressivement, au fil du temps, la population se
rendit compte que des gens disparaissaient, soit vers le maquis, soit déportés.
L'horreur de ces déportations ne fut révélée que plus tard. Comme le rappelle
I'auteur, (p. 1) « pendant I'occupation nous navions aucun écho ». 1l se souvient du
signe de ralliement : (V en morse) et des messages troublants diffusés par la T.S.F
(Radio Paris ment, radio Paris ment, radio Paris est allemand) mais ne comprenait pas

11 Robert Van Steene réside 2 Uccle
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le sens des messages codés diffusés par la radio anglaise BBC, « La France libre parle
aux Francais ».

Etonnamment, l'auteur ne rapporte aucun commentaire sur le Débarquement du
6 juin. Il signale que le 4 septembre 1944, vers 17 h, les Anglais entrérent dans
Uccle. La guerre continuait cependant, les V1 et les V2 affolaient la population, les
collabos étaient soumis a la haine publique. L'auteur évoque |'offensive des Ardennes
en décembre 1944, tentant un ultime effort pour atteindre Anvers, (p. 7), « tuant,
brilant sur leur passage et nous, ici @ Bruxelles, on se demandait si on allait resubir
leur présence ».

Malgré la guerre qui se poursuit au-dela des frontieres, malgré les V1 et les V2, la vie
reprend ses droits. La famille Van Steene s'offre le plaisir de voir la mer,
d’excursionner dans les Ardennes. Au cours d’un séjour a Ostende, Frans, son cousin,
alors agé de 16 ans, découvre dans une tranchée des munitions abandonnées par les
Allemands (p.8) « Quel trésor! Des boites de balles de fusil, des boites de
détonateurs €Electrigues ». Dans la forét de Soignes, avec d'autres garcons de son
age, il découvre des abris en tole ondulée, installés par les troupes alliées pour y
stocker des munitions, cachés a la vue des avions ennemis, loin des habitations pour
éviter un désastre en cas d’explosion. (Cit. p. 8) « £t nous, on se contentait d'ouvrir
les caisses de munitions et de chiper ce qui nous intéressait ! ». L'auteur raconte les
jeux dangereux auxquels leur groupe de jeunes garcons s'est livré avec ces trophées
de guerre. Ces jeux guerriers connurent une apogée, apres la libération, lorsqu’un
petit producteur demanda des volontaires pour un film sur la Résistance. Jouer les
maquisards, tirer avec des vrais fusils et des vraies balles, fut le comble de leur
bonheur.

L'auteur termine son récit en s'adressant a ses enfants et petits-enfants pour qu'ils
sachent que « lui aussi avait été jeune et avait eu une vie pleine daventures ».

P.S. Au cours d'une conversation téléphonique, ce 21 décembre 2008, I'auteur me dit
regretter d'avoir omis de parler, dans son manuscrit, de ce qui l'avait le plus touché
pendant les premiers jours de la guerre : il s'agit de la réquisition des chevaux par
I'Armée Belge. Le paragraphe suivant a été rajouté avec son accord.

"Une cinguantaine de chevaux ont été réquisitionnés par larmée et pour moi, ce fut
le moment le plus dur. Ces chevaux ont été amenés par leur proprietaire a la place
Communale d'Uccle ou ils ont été marqués A.B. (Armée Belge) au fer rouge sur la
cuisse. Les chevaux affolés hennissaient, se débattaient, s'‘échappaient en ruant.
Cétait terrible de voir ces beaux chevaux, tendrement aimés par leurs proprietaires,
subir cette épreuve. Tout le monde pleurait en regardant cette scene brutale.”
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Margueriet Dewulf, Une petite Margueriet qui aurait voulu
étre belle
216 pp., illustré

[Apa-bel 122] )
Echo : Jean Nicaise

Pourquoi « aurait voulu étre belle » ? Avec son prénom insolite, « clin dceil de mon
pére Flamand jusquau fond de Idme ?» ou « erreur administrative ?», cette petite
Wallonne, (pure Belge, dit-elle) est vraiment mignonne ; les photos en témoignent.
Hélas ! elle est née, en 1944, sans péroné a la jambe gauche. Elle doit porter diverses
prothéses jusqua la fin de sa croissance. Cette disgrace, elle la supporte avec
courage et l'espoir tenace qu'a 16 ans, une opération la rendra enfin belle de la téte
aux pieds.

Elle est la cadette et la deuxieme fille d’une fratrie de sept enfants et choyée par tous.
Ses parents bons catholiques, mére adorée et pére trop occupé, sont propriétaires
d'un hotel de trente-trois chambres quiils gérent eux-mémes, a Nonceveux-
Remouchamps. Toute la famille parle flamand dans ce bourg francophone ! Alors, au
retour d'un court séjour dans une famille nivelloise, elle refuse désormais de parler la
langue paternelle au grand dam de son pere.

Parents occupés, freres et sceur plus agés, elle peut « jouer a perdre haleine », titre
d’'un chapitre. Elle court a travers bois, malgré son handicap : « Longeant [Ambléve,
je menfongais parmi les herbes plus hautes que moi, cotoyant les marguerites, les
épilobes, les boutons dor, les roseaux, je sens encore leurs caresses sur mon visage
(...) Tout a coup, un retentissant 'Grietje, appel inquiet de ma méere me sortait de ma
réverie. Je revenals aussi vite que je pouvais, les bras chargés de fleurs pour me faire
pardonner mon escapade. Je savais déja que la nature me consolerait de tout. »

Et elle na pas manqué d'épreuves car sa vie sera une « chaine d’abimes et de
cimes », pour reprendre une expression de Paul Valéry.

Un premier et horrible traumatisme a troublé une enfance heureuse. Il fait I'objet d’un
chapitre intitulé « La chose »...

« Comment narrer linénarrable, comment faire comprendre [lincompréhensible,
comment transmettre ce vécu, la, sans choquer, sans tomber dans le vulgaire. Voila
pourquoi jai longtemps hésité avant de vous parler de la 'chose’. Je ne pouvais
passer sous silence ce qui a pourri une partie de mon enfance et peut-étre de ma vie
de femme. »

Un voyageur de passage, logé a I'h6tel, Monsieur H., I'attire un jour dans sa chambre
et sort la «chose» de son pantalon. Il y aura une deuxieme fois, avec
attouchements, mais « heureusement, dit-elle, /a chose ne ma pas violentée. » Elle
gardera ce secret pendant des années, méme en confession pour sa premiere
communion : péché mortel ! Au cours de catéchisme, le curé avait mis les enfants en
garde en racontant que certains hommes « dévoyés », parfois, se déculottaient et
montraient « tout leur bazar ». Dans ce cas, vous devez vous enfuir a toutes
jambes.(...) Cest a partir de cet instant que la vraie culpabilité sinfiltra a lintérieur de
mon étre (...) moi qui n'avais pas fui.

Elle se tait, mais confie son secret au dessin. Un jour elle représente un individu au
sexe démesuré. La maman de deux petits camarades le découvre et lui demande si
c'est son pere qu'elle a dessiné ! Margueriet s'écrie « Oh non ! » et laisse échapper :
« C'est monsieur H !» . Cest alors qu’on apprendra que d’autres enfants du village,
tout aussi secretement, ont subi les pulsions de ce goujat. Alors Grietje se sentira
moins coupable et finira par se confesser auprés d'un Pére Rédemptoriste plus
psychologue que le curé. « Je nai pas de pénitence a vous donner, dit ce brave
ecclésiastique, car vous n'étes coupable de rien. Vous avez déja assez souffert. Allez
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en paix, mon enfant tichez d'oublier » A partir de 13, elle recouvra la sérénité pour
aborder I'adolescence. Mais elle n‘entreprend pas les humanités a quoi la destinait
une brillante école primaire chez les sceurs, « faute décole catholigue de ce type a
trente kilométres a la ronde ». Ce sera la « coupe-couture », destin des filles a
I'époque ; elle s’y fera des amitiés et s’y trouvera heureuse malgré tout.

Hélas, I'opération rate ! Sa jambe ne se remettra jamais tout a fait, mais Grietje est
douée d'un optimisme, d'un désir de vivre extraordinaires. Elle attire les tendres
regards de garcons et s'engage dans quelques chastes amourettes, puis fait une
rencontre qui va bouleverser [sa] vie tout entiere, titre d'un nouveau chapitre. Il s'agit
de Greg dont elle tombe follement amoureuse. Elle I'épousera et vivra quelques
années d'un amour extatique. Mais Greg se détache peu a peu et au bout de huit ans,
ce sera le divorce.

La mort de sa mére d’'un cancer foudroyant la plonge dans un nouvel abime de
chagrin. La Lettre a ma mere est une page bouleversante.

De nombreux métiers jalonneront son existence, d'abord dans la couture
d’ameublement a laquelle la destinaient ses études professionnelles. Toutefois, cela
ne comble pas son désir de servir les plus déshérités, son réve d'adolescente. Avec
courage et ténacité, elle conquiert le diplome d’humanités devant le terrible Jury
Central et s'engage, au niveau supérieur, dans des études d'éducatrice.

Qu'il me suffise, dés lors de citer quelques titres de chapitres pour décrire son
parcours entre les hauts et les bas. Un kiné [Greg] et une éducatrice ; Quand Cupidon
et la grande faucheuse sen mélent ; Un petit coin de paradis,; Quand lamour se
détricote ; La vie plus forte que tout; Le foyer de la mére et du tout petit ; Pour le
meilleur et pour le pire,; La fin dune profession (celle d'éducatrice qui lui a donné
tour a tour des joies et des peines)...

Le meilleur ce sera un nouvel amour et un deuxieme mariage ; le pire un cancer et
I'ablation du sein. Mais Margueriet repart de plus belle. La voici travaillant dans une
ASBL philanthropique 7erre, qui recueille, trie et revend des fripes. Nouveau métier :
boutiquiere ou elle réussit avec son enthousiasme habituel.

Margueriet, /a petite fille qui voulait étre belle, courageuse, sensible au malheur des
autres, mais sans ostentation, a montré qu’elle avait, avant tout, une belle ame.

Ce texte est écrit dans un style dynamique qui contribue au plaisir de la rencontre
d'une vie pleine d'imprévus. Or c'est le premier que Mme Dewulf compose, aidée par
I’Association « Ecrire sa vie ». Je découvre ainsi l'efficacité de cette entreprise.
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José Dosogne, Les jouets cassés de la Congolie,
Basankusu, du caoutchouc aux bonobos
79 pp. + annexes
[Apa-Bel 133]
Echo : Francine Meurice

Une posture d’analyse originale dans le contentieux de la colonisation belge au Congo
gui_consiste a découpler les termes de colonisation et de colonie, de colonisation et
de colonialisme

Enigmatique, le titre du dépot n°133, Les jouets cassés de la Congolie, Basankusu, du
caoutchouc aux bonobos révéle cependant, de prime abord, la double intention de ce
manuscrit autobiographique de José Dosogne. D’une part, l'auteur se situe dans le
contentieux de la colonisation belge au Congo par l'investigation démystifiante des
représentations imaginaires qu'elle a sécrétées (« jouets » et « Congolie »). D’autre
part, le fait que Basankusu soit a la fois le théatre des anciennes exactions de I'ABIR
et le territoire de I'actuelle réinsertion des bonobos, ces singes qui partagent plus de
98% de leurs génotypes avec I'homme et dont I'éthologie est exemplaire, lui permet
de souligner la trajectoire d'une région en y devinant une ouverture sur l|'espoir,
puisque « /affectivité de ces petits chimpanzés, leur sensibilité et leur sociabilité
alimentent leur propension a l'exercice de la sexualité dans sa fonction réductrice des
tensions »*.

La période concernée par le récit de vie est un terme de trois ans de 1953 a 1956
effectué sur le territoire de Basankusu par José Dosogne, accompagné de son épouse
et de ses deux premiers enfants nés la-bas. Son témoignage est surtout une matiere
prétexte a analyse et a questionnement dont l'objectif est de se réapproprier une
expérience vécue comme « aliénante’® » dans un contexte ol le non-dit était trop
prégnant. « Je ne peux pas me cacher le fait davoir appartenu durant trois ans au
personnel colonial” », En effet, le fait d’avoir été engagé si jeune, a 22 ans, dans
cette aventure coloniale a I'époque particuliére des années précédant I'indépendance
de 1960 a entrainé un malaise que I'auteur entreprend de décrypter comme la lecture
d’un certain nombre de non-dits : non-dit sur la nature de la relation de colonisation
articulant la métropole et la colonie mais également non-dit dans Iabsence
d’élaboration collective d’'une forme d'impensé colonial. Cette carence politique est
vécue individuellement comme un traumatisme social, comme une rupture dans la
transmission équivalant a un non accompagnement des jeunes: « Avec la gratuité des
transports, du logement, des soins médicaux, des médicaments, nous avions épongé
nos dettes et constitué des réserves. La vie austére de lintérieur, quasi ascétique,
nous avait beaucoup aidés. Lautonomie desprit épaulée par [lindépendance
financiere seraient nos meilleurs atouts. Mais nous ignorions que deux années nous
seraient nécessaires pour nous réadapter a la bonne vieille Europe, dans la téte
comme dans le cceur, et pour purger les démons africains. »~. Dans les textes de
José Dosogne, I'écriture autobiographique vise I'explicitation de ce qui a été indigence
du dire, volontaire ou non, dans des contextes donnés. Elle met en place sa propre
méthodologie : établir des rapprochements inédits entre des témoignages captés a
I'époque qui sont interpellants car ils sont empreints d’'une sensation de déficit

12P.79
13 Au sens hégélien et marxiste du terme.
14P.76
15P. 74

32



d’informations, et des études ou des témoignages postérieurs autorisant un éclairage
rétroactif. Dans le contexte du contentieux colonial belge, cette discipline d’écriture
aboutit a une trouvaille, a une posture d’analyse originale qui consiste a découpler les
termes de colonisation et de colonie, de colonisation et de colonialisme. « En fait, la
métropole ne cache pas a ses nationaux qu'ils possedent et gerent une colonie, mais
elle ne précise pas ce que représente la colonisation. Loin du cercle étroit des initiés,
le descriptif se résume a une liste d'informations qui institutionnalise une ignorance
de facade contrastant avec la fierté des réalisations alignées avec soin. »*® Cette
thése sous-jacente se consolide au fur et a mesure de la lecture en s'alimentant a une
triple source d'informations : le récit originel proprement dit, des gloses en italique,
des citations (d'ouvrages ou de documents de références) englobées dans le discours
propre.

Le fil de l'autobiographie se noue ainsi en louvoyant du souvenir de l'expérience
vécue, transmis dans son authenticité premiere, au souvenir du cheminement du
savoir qui s'élabore autour de ce vécu, comblant de mieux en mieux les failles de la
connaissance dérobée par I'absence de transmission.

Le récit des faits retrace le film caractéristique d'un terme au Congo belge : le
paquebot au départ du Steen a Anvers, le dépaysement de la croisiére au large des
Canaries, l'arrivée et les autres voies du voyage (le fleuve géant, le chemin de fer, la
riviere Lulonga), l'installation en région, la premiére scéne révoltante de la chicote et
du non droit, la découverte des régles non publiées qui gérent les rapports publics et
privés entre les Noirs et les Blancs, entre les femmes et les hommes, la faune et la
flore avec le péril omniprésent des jacinthes d'eau. Si ce récit est linéaire et
accompagne les étapes chronologiques dans cette premiére partie qui relate le séjour
a Balangala, il I'est moins pour la seconde qui concerne Basankusu et se focalise sur
des scenes chargées de tension dramatique : I'orage équatorial, le sacrifice de la
chevre représentant la reconstitution d’'une exécution de prisonniers chez les
Ngombés, linterrogatoire policier des « ménageres », les adieux de Longuengué.
Cette premiere couche d'écriture — le récit originel — est, proportionnellement a
I'ensemble du texte, peu prolixe et cantonné dans une réserve pudique de I'affectivité
en ce qui concerne l'implication du « je ». Les tensions sont plut6t dans les ellipses du
conteur et réinvesties dans le réquisitoire qui se tisse dans le commentaire
accompagnateur et dans les gloses. Il faut noter a ce propos que Les jouets cassés de
/a Congolie est une réécriture d'un segment biographique déja traité dans un texte de
José Dosogne, Avatar & Baranda” dont la facture romanesque explore davantage les
aspects psychologiques. L'intrigue de Baranda — la mission d’exploration dans la forét
a la recherche d’un tracé pour construire une route — est résumée, dans La Congolie,
en trois pages (pp. 65 a 68) dont le laconisme n’enléve rien a la précieuse sensation
de vécu d’exception de ces moments.

Deux autres couches d'écriture viennent se tresser dans le récit originel. Prises de
paroles postérieures aux événements relatés, elles sont reliées au temps
contemporain de la rédaction (2006 — 2008). Ces inserts qui sont des manieres de
remonter du temps du récit au temps du narrateur interviennent aussi bien dans les
gloses que dans le récit originel. Dans les gloses, qui sont des commentaires
développant une analyse des représentations du colonialisme a partir de lectures
référées dans une bibliographie, ces inserts fonctionnent a linstar des citations
venant étayer I'argumentation dans le discours scientifique. Cependant, ces citations

16P. 15
17 Dépot n® 87, écho in De temps en temps n°5 2007
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sont entierement prises en charge par la subjectivité personnelle du «je» et
englobées dans son discours comme autant de traces de la mémoire des livres lus, ce
qui leur confére leur caractére autobiographique. Les inserts dans le récit originel,
sont des ruptures temporelles de I'embrayage énonciatif, par lesquelles le narrateur
se montre dans son moi-ici-maintenant, entrouvrant la porte de son laboratoire
autobiographique.

S'inventant philosophie pragmatique dans sa quéte persévérante d’autonomie pour
penser librement, I'écriture autobiographique de José Dosogne livre au bout du
compte un texte engagé dans ses constats, déduits de rapprochements rares. Par
exemple, vider le colonialisme de sa substance de Iégitimation, en y pointant
systématiquement les stéréotypes idéologiques, permet a José Dosogne de mieux
faire percevoir la colonisation du Congo par la Belgique comme une forme
d’émigration économique. Le scénario type des émigrations du XX° siecle peut se lire
en filigrane dans les descriptions du récit originel, on y reconnait: la césure
douloureuse et radicale du départ vers un exil gros dinconnues, la misére
économique comme élément déclencheur d’'un grand voyage, un contrat de travail
dont les termes sont fixés par des accords intergouvernementaux (méme si dans ce
cas la Belgique représente les deux parties), un mythe propulseur racontant le désir
d’un ailleurs idyllique (le catalogue des réalisations dans la colonie) et la grande
question de lintégration. Cette émigration coloniale était bien étrangére a toute
velléité d'intégration, comme le fait remarquer I'auteur avec humour, « au sens ou les
occidentaux l'entendent aujourd'hui en parfant des immigrés »*°...De méme, le travail
de mémoire se révele inaccompli en Belgique, en ce qui concerne la participation des
populations colonisées aux efforts de guerre, lorsque l'auteur nous indique que c'est
en cherchant derriere le double langage de L histoire de la Force Publique du Général
Janssens qu'il a pu calculer le nombre exact'® des victimes noires durant les deux
guerres mondiales®.

Dans Les jouets cassés de la Congolie, Basankusu, du caoutchouc aux bonobos,
I'autobiographie n’est pas réduite a une volonté de conservation du passé colonial,
elle indique clairement les chantiers a ouvrir pour expliciter la colonisation belge telle
gu’elle n'a pas été dite, négociant ainsi une transmission contemporaine départie des
filtres déformants des idéologies du colonialisme.

18P, 72

9P, 32

20 Le lecteur est d’autant plus sensible a ce résultat qu’il sait en voyageant dans les autres textes de
José Dosogne que cette enquéte attentive a di commencer tot, dans Uenfance, avec cette image
frappante de 'exode en France, datée du 10 mai 1940, montrant les régiments algérien et marocain
dans leur somptueuse parade avant leur sacrifice aux mitrailleurs des Panzers(in José Dosogne, Le
mois le plus bean (cantigne de mai) ou un exode en mai, dépot Apa-bel n°89, p.17).
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Morceaux choisis :

Les allers retours entre le temps du récit et le temps de |'écriture, ruptures
temporelles de I'embrayage énonciatif

« Navigable a partir de la capitale posée sur la rive juste en face de Brazzaville, le
fleuve descendait du centre de I'Afrigue sur 4.700 kilométres. Ses dimensions en
faisaient un géant sur lequel les bateaux a vapeur de ['Otraco ressemblaient a de
beaux jouets venus du Mississippi, avec leurs roues a aubes mythiques. Des pirogues
saccrochaient a leurs flancs et l'ensemble, envahi par les passagers bariolés, trop
nombreux, trop bruyants, formait une sorte de gros village, enfumé par les feux des
cuisines volantes, et quasi semblable a la plate-forme navigante de "Congo River”, le
film magique qui replace la négritude dans son cadre de fantasmes exaltés.

Le balisage, contrairement aux images du film récent, était encore présent, efficace.
Le barreur virait de repére en repere. Aux passages difficiles, un sondeur posté a
lavant plongeait dans le flot une perche graduée qui faisait de lui une sorte de radar
vivant. Au fil de la nuit, un projecteur cherchait sur les berges les panneaux de
couleur blanche qui tracaient une route sécurisée a travers les hauts-fonds et les
rochers épars. Le bois destiné a la chaudiére était chargé autant de jour qu'en pleine
obscurité, au milieu d'un tumulte sans nom. Il était impossible de dormir, mais le
spectacle était sans pareil, il valait une insomnie. Mes souvenirs de cinéma étaient
dépassés. Chaque escale était extraordinaire, tant la forét traversée et les hameaux
rencontrés rappelaient la sauvagerie des origines.

Le faisceau de lumiere capturait des images fabuleuses: les frondaisons des grands
arbres penchés sur l'eau, lanarchie des troncs déracinés par les orages, les cabanes
des pécheurs posées sur des pilotis au bord des gréeves, une pirogue perdue dans les
remous, les dortoirs de joncs des hippopotames, les tapis flottants de jacinthes
errantes, et parfois un vol fugace d'oiseaux surpris par 'éclat des lampes. »*

La mise en scene de l'indicible
Les adieux de Longuengué

Les deux grandes parties du texte : le séjour a Balangala et celui a Basankusu sont
réunies par un scénario transversal construit autour de trois images intenses placées
aux trois points stratégiques du récit. Elles sont comme une sous narration en
sourdine des rapports indicibles essentiels qui ont existé entre un Noir et un Blanc, au
Congo belge de 1953 a 1956.

1. Au début : Le premier contrat tacite impersonnel des regles non-publiées :

« Au chef-lieu, javais appris le B-A-BA de la politesse soumise imposée a nos
protégés. Un indigene sapprochait de la maison dun Européen en sarrétant a
quelques pas. 1l attendait d'étre remarqué, quelquefois en toussant, ou en élevant la
voix. Le petit prince blanc que j'étais ne serrait pas la main des gens de la classe
inférieure. Le respect engendré par la différence confine trés vite au mépris. »*

2 Pp. 11 et 12
2P, 21

35



2. Au centre : Un bureau de chomage au milieu des marais, la connivence dans le
travail

« Quelques journées s'étaient passées a enregistrer les hommes amenés des villages
par les délégués des chefferies, et a rassembler un pauvre matériel, limité a des
houes et a des paniers. Aucune pelle, aucune brouette, aucun des engins habituels
dun chantier n'existaient. [...]

A la téte d'une équipe délurée, un caporal revenu du service militaire tracerait des
parts sur la route; il dresserait des piquets indiguant le niveau de la terre apportée
par chacun. De la sorte, la tdche individuelle des deux cents recrues venues des
hameaux serait fixée. Chaque exécutant rentrerait chez lui dés qu'il aurait terminé sa
portion, a condition gu'elle soit bien damée.

Des |aube, le systeme s'était mis a fonctionner. Le chef coutumier avait placé
quelques dégourdis le long de la digue et de litinéraire reliant les termitiéres au
chantier. IlIs donnaient de la voix, forcant le rythme, mais je ne verrais aucune
brutalité.

La chaleur montait, les calebasses d'eau circulaient, et la procession des paniers
remplis se confondait avec son inverse, sous un soleil montant qui faisait baisser les
voix sur le chantier. Longuengué me signalait ¢a et la quelque faiblard qu'il renvoyait
au village. Des plus jeunes arriveraient au milieu de la matinée, comme si un bureau
de chémage fonctionnait au milieu du marais.

Un appel, soudain, avait retenti. Tous s'étaient arrétés. Longuengué m'envoyait un
signal discret, pour mavertir. Pas de probleme! La voix d'un chanteur s'élevait, et les
hommes formaient un immense cercle en bordure de la digue. Le meneur
psalmodiait. Une phrase ou deux, et les autres répondaient. Il était le récitant, ils
formaient le cheeur, battant des mains tour a tour, en balancant le corps.

Le chef mavait rejoint, Il souriait. Hors de question de nous en méler! La langue du
fleuve, le lingala, apprise en trois mois a Bruxelles, suffisait déja a nous comprendre.

- Que disent-ils dans leur chanson?

- Oh! tu les fais travailler. Iis doivent obérr.

- Mais encore!

- Tu es jeune, tu leur plais.

- Allons donc!

- Sil Dailleurs tu as déja un surnom. Bosékota, le gentil. Seulement, voild! Tu les
empéches de dormir, de jouer avec leurs femmes, avec leurs enfants, de boire de la
biere, de chasser, dattendre la fin du jour, la venue de la pluie.

- Ils racontent tant de choses, vraiment?

- Oh! plus encore... Que tu n'es pas un blanc méchant, que I'Administrateur va partir,
quun jour tu ten iras ailleurs, et que dautres viendront peut-étre moins
accommodants.

Il y avait eu un claguement des mains, un grand cri collectit, et le travail avait repris
sans que nous ayons a intervenir.

Je serais enclin a faire un jour le rapprochement avec le mode de récitation chantée,
sur un rythme répétitif, qui apparaitrait vers 1970 dans les ghettos noirs ameéricains.
On lappellerait le rap.

Le meneur de jeu serait employé dans les jours suivants au passage de I'lkelemba. Le
probleme consistait a prélever dans la forét un arbre au bois imputrescible et a
ramener le tronc au bord de la riviere. 1l sagissait de remplacer un pieu damarrage
du bac. Le travail était ardu : aucun engin n'existait pour véhiculer le fardeau, ni
aucun chemin dacces. L'abattage a la hache avait déja été impressionnant; jentends
encore le fracas provogué par l'écroulement de cette masse dans le décor végétal
environnant. Une fois l'arbre ététe, ébranche, on avait disposé une vingtaine de lianes
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par dessous, de sorte que chacune soit prise en mains de part et dautre par des
hommes. Le meneur avait scandé le cheminement processionnaire en modulant ses
cris: un bref pour lever le fardeau et avancer, un long pour le laisser tomber et
reprendre force. De petits pas en petits pas et dappels en appels, je m'étais retrouvé
d'une certaine facon, pendant un long moment, au temps de Khéops, Khéphren et
Mykérinos a Gizeh. »23

3. Alafin : Les adieux de Longuengué :

« Selon la coutume, les quelgues biens accumulés pendant trois ans seraient
distribués en partie aux boys, et vendus pour le reste aux amateurs. Le bruit s'en
répandait vite. Dans cette menue brocante, jai revu les scenes de paie sur la digue
dans le marais, les pouces roulés sur un tampon encreur afin dapposer un semblant
de signature, et largent aussitot dépensé dans les échoppes, a moins qu'il ne soit
collecté dans une de ces opérations tournantes qui permettaient un plus gros achat a
l'un ou a lautre.

En retrait pendant la vente, un homme debout attendait que je le remarque, selon la
régle. 1l sagissait de Longuengué.

- Jai entendu dire gque vous ne reviendrez pas, Mundéle.

Que lui répondre?

- Que ferons-nous si nous navons plus d’hommes comme vous, Mundéle?

1] avait tourné les talons parce qu'il n'y avait rien a ajouter. Sauf a me dire adieu a sa
maniére. Puisque nous ne nous serrions pas la main. »**

2 Pp. 302 32
#P.73
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Marie-Thérése Dosogne, Qui es-tu ? De la manipulation au
perfectionnisme
93 pp.

[Apa-bel 136]
Echo : Simone Belliere

Avant-Propos

Ce texte autobiographique a été déposé a I'APA-Bel par Marie-Théreése Dosogne en
2008. A plusieurs reprises, elle évoque son frére, José Dosogne, lui-méme auteur
d’autobiographies archivées a I'APA* Jai lu plusieurs de ces textes a la limite de
I'autofiction et suis entrée par empathie dans I'univers d’enfance et d‘adolescence de
José Dosogne. Les situations induites par I'environnement social, la vie au village, les
parents, absents mais idéalisés, les grands-parents, responsables et protecteurs, une
sceur anonyme, étrangere a la vie quotidienne m’étaient familiers. Dans le texte de
Marie-Thérése Dosogne, (écrit a la 3éme personne) « Maijté» est entourée par la
méme parentéle que José Dosogne, pere, mere, grands-parents, amis. Je les
reconnais mais différents : « gutres », comme si les protagonistes, frere et sceur,
avaient recréé un environnement a leur dimension. La lecture comparée des textes de
Marie-Thérése et de José Dosogne, pourrait permettre de comprendre les
cheminements divergents de ces deux personnalités qui se sont construites dans
Iignorance I'une de I'autre. Mais tel n'est pas I'objet de cet écho. Je tenterai donc de
m'intégrer dans le monde de Maité en oubliant consciemment mes autres lectures.

Echo de lecture

L'autobiographie se présente sous une double forme: d’une part des pages
dactylographiées, remises au net, sous-titrées, mais déja remises en question comme
le prouvent des ratures plus récentes, et d'autre part des brouillons manuscrits, écrits
a la main, jetés sur le papier, supprimés ou corrigés d’un trait nerveux, souvent
annotés d‘aide-mémoire. Donc, parfois un geste abouti, une volonté d’expression
contrOlée entrecoupée par des intentions hésitantes, ou encore l'urgence d'évacuer
par |'écriture une angoisse récurrente.

Marie-Thérése Dosogne parle d'elle-méme & la 3°™ personne; elle est « Maité »
comme si elle voulait établir une distance tangible entre JE, et I'enfant ou
I'adolescente qu’elle avait été.

Le premier chapitre, « Les grandes vacances a Vresse » laissent présager un
séjour heureux sur les rives de la Semois. Tous les ans, Maité passe les mois de juillet
et ao(t chez ses grands-parents. Ce jour-la, son pére (en vacances pour quelques
jours), I'emmeéne a la péche, elle le suit dans la riviere, découvre, avec lui, les petits
poissons dissimulés sous les pierres, destinés a servir d’appat aux anguilles. Marie-
Thérese Dosogne écrit : (p.13): « Cette journée restera pour elle (Maité) un de ses
bons souvenirs ».

Le deuxieme chapitre annonce une expérience qui s‘averera traumatisante :
« Apprentissage de la sexualité » et, en sous-titre, « Le grand-pére ». Maité a
six ans, elle est en vacances a Vresse. Tandis que la grand-mere est au grenier, le
grand-pére s‘approche de la petite fille. Il a, vis-a-vis d'elle, des gestes bizarres,
équivoques. L'auteur décrit d’'une facon naive, mais précise, les attouchements dont

% José Dosogne :Quatre Dimanches, 1967 » « Le mois le plus beas1994 « Un retour au
village » 1984 ; MMémoires d'une jeune vie dérange@004
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elle a été victime (p.14), « Abasourdie, Maité ne comprenant rien a ce petit jeu, reste
paralysée (...) elle sent confusément que ce qui se passe n'est pas bien. ». Elle n'en
parlera a personne.

Quelque temps plus tard, le grand-pére rend visite a sa famille a Bruxelles et réédite
des gestes obscenes (p.15) « encore une fois Maité ressent, ce quelle reconnaitra
plus tard, une nausée de dégodt ». Elle tente d'en parler a sa mére qui détourne la
conversation et garde le silence. Ce silence éveillera en elle un sentiment de honte et
de culpabilité. Plus agée, elle apprendra que le grand-pére a déja eu des probléemes
avec la police pour conduite pédophile. Dés ce moment, sa confiance en le monde
adulte s'effrite.

Son apprentissage sexuel se poursuit : a 13 ans, le Cousin Marcel, un homme de
50 ans lui rappelle les gestes de son grand-pére (p. 19), « guont-ils donc tous ces
hommes, a sattaguer a elle, éveillant maladroitement et trop tot des sensations
qguelle ne comprend pas encore », se demande-t-elle ?

Le titre du chapitre suivant est énigmatique : «J — 1946 ». Nous apprenons que
Maité a un frére, José. Pourquoi vivait-il @ Vresse chez les grands-parents ? Pourquoi
a-t-il été écarté de sa mére, de sa sceur ?*° Il semble, d’aprés Maité, que ce soit une
sombre histoire de jalousie qui a incité son pere a séparer la mere du fils ! Imaginait-il
des rapports incestueux ? Les questions que se pose Maité restent sans réponse. Elle
entend que « son péere est malade de jalousie ». Elle nen saura pas davantage.

A 12 ans, parce qu'il n'y a pas décole secondaire a Vresse, son frére revient vivre a
Bruxelles. Maité est heureuse, elle nest plus seule (p. 21). « Elle met sur un piédestal
ce frere, plus dgé quelle de 15 mois. » Ce frére est adulé par ses parents qui
entrevoient pour lui des études supérieures (la médecine), tremplin évident pour
accéder a un statut social plus valorisant ! Pour Maité, une fille, aucune ambition,
aucun projet n'est envisagé ; elle fréquentera une école professionnelle, section
coupe/couture.

Avec l'arrivée de son frere, pour la premiere fois, Maité découvre un compagnon de
jeux et un ami. Au cours de ces jeux, un geste inattendu la déconcerte. Les mains de
son frere se sont égarées sur ses jambes, le regard de son frere est devenu
équivoque. Maité reconnait ce regard : c’est celui du grand-pere, c'est celui de I'oncle
Marcel, c’est celui, mendiant, un peu lubrique, du désir sexuel. Cet incident brise la
relation d’amitié qui s'était installée entre le frére et la sceur. L'auteur lucide, ajoute
cependant, en note hors texte, p.23: « Maité comprendra plus tard que Iui
paradoxalement, découvrait la fille, qui dans son esprit n‘était pas encore sa sceur @
cause de labsence de 12 ans passés chez sa grand-meére »,

L'auteur raconte ensuite quelques ébauches de la vie sentimentale de Maité, toutes
décevantes : un camarade d’enfance, Justin, tente d’embrasser la jeune fille qui le
repousse. Sa pudeur suscite des commentaires railleurs. Plus loin, elle décrit
I'appartement dans lequel elle vit. Le lecteur découvre un intérieur modeste, peu
chaleureux : une salle a manger attenante a la cuisine, deux chambres : celle de ses
parents et la sienne. En fait, Maité partage sa chambre avec sa mére. Elle apprendra
par des sous-entendus, des rumeurs confuses que son pére craint que sa femme ne
le trompe la nuit, pendant qu'il dort. Ainsi, c'est elle, Maité, qui est censée surveiller
sa mere !

% José Dosogne Mémoires d’une jeune vie dérangée

39



Dans cette ambiance morne, la vie de Maité se poursuit, solitaire. II lui est interdit de
sortir, daller chez des amies. Alors, elle observe, constate la dégradation des relations
familiales mais ne dit rien. Elle a appris a se taire. Elle juge avec sévérité I'attitude de
sa mere qui a accepté d'étre séparée de son fils, qui, qui se soumet aux ukases de
son mari. La passivité de sa mere donne a Maité la mesure de sa lacheté. Quant a
son pere, Maité méprise ses crises de jalousie, ses suspicions maladives, sa rudesse,
ses aventures extraconjugales, son indifférence. Ainsi, entre Maité et ses parents,
s'est construit un mur de silence et de rejets. L'angoisse de n'étre pas reconnue,
semble avoir développé chez la jeune fille un complexe de culpabilité récurrent.

Une note griffonnée hors texte, «une boite dallumette » (p.43) attire I'attention du
lecteur sur Iimportance d'un incident qui éclaire I'ensemble du texte. Dans un état de
semi conscience, Maité a écrit, sur une boite d'allumettes : « je déteste ma mere, je
/a déteste... », Ensuite, elle a oublié. La boite a trainé dans la cuisine ou sa mére,
furieuse, I'a trouvée ! Lorsque Maité relut les mots dictés par son subconscient, elle
comprit que cette vérité spontanée était définitive.

Un autre incident vint confirmer ce sentiment de rejet : (p.47) « Maité est arrivée
sans faire de bruit (dans la cuisine) elle voit sa maman derriere le paravent. Elle est
occupée a se laver, sans doute et Maité va retourner dans sa chambre lorsque, sans
lavoir voulu, elle entrevoit la main de sa mére, entre le mur et le bord vertical du
paravent, prendre la lavette qui sert a faire la vaisselle. Sa maman fait un pas en
arriere, écarte les jambes et passe la lavette entre ses jambes. (...) Maité sent une
nausée lui remonter dans la gorge : quelle dégueulasse, comment peut-elle ? » pense
Maité. A partir de ce moment, elle s'isola, davantage encore.

Mais en marge de sa vie solitaire s'affirmait une opposition violente entre José et son
pere. José avait déclaré qu'il voulait devenir prétre et renoncait aux études de
médecine. Son pére entra dans une colére terrible et mit le fils indigne a la porte. II
quitta le domicile parental et partit habiter chez une tante. Un nouveau drame se
précisa lorsque José présenta sa future épouse. Ses parents refuserent de la
rencontrer, le futur beau-pere médecin, aurait fait de la prison pour avoir pratiqué un
avortement. C'en était trop, dans cette famille ou le qu'en dira-t-on tenait lieu
d'éthique.” Le frére de Maité partit alors au Congo belge avec sa femme. Au cours de
ce drame familial, Maité n’avait pas pris parti pour son frere. Trop marquée pas son
éducation hypocrite et prude, trop influencée par le contexte familial, il lui était
impossible de s’'engager sur ce terrain conflictuel.

A partir de la page 53, le ton et I'écriture du récit se transforment. Des brouillons
d’anecdotes se croisent sans solution de continuité de 1948 a 1950. Maité a, semble-
t-il, trouvé la force de réagir, de s'évader de l'univers étriqué gqu’elle subissait. Elle a
entrepris des études de niveau supérieur : en couture et stylisme. Elle sort avec des
amies, vit quelques aventures amoureuses au Club Med. Elle suit des cours de dessin
au Ceria ou elle rencontre André avec lequel elle poursuit une longue relation, faite de
ruptures et de retour. Pour Maité, la voie vers le mariage semble tracée lorsque, dans
un éclair de lucidité, le caractére mesquin et égocentrique d’André lui est révélé. Une
remarque, pour lui anodine, déclenche sa décision : (p 89) « Ils marchent cote a cote,
parlant de tout et rien. André dit : "tu vois, le jour ou tu serais enceinte avec ton gros
ventre, je marcherais sur le trottoir den face, jaurais honte détre a coté de toi”».

%" José Dosogne: Quatre Dimanche
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C'en était trop. Elle rompt les liens qui la sécurisaient. Lorsqu’elle se retrouve seule,
elle résiste a André qui tente une réconciliation.

Une amie qui fait partie d’'un groupe de jeunes « Le Pain du Soir », I'entraine a une
soirée dansante au Palais des Beaux Arts. Maité y rencontrera un « nouvel » André.
Nous n’en saurons pas davantage quant a son avenir. Vers la fin du récit, I'auteur
parle longuement de la réconciliation de José avec sa famille.

Remarque

A lissue de cette lecture, le sous-titre proposé, « De la manipulation au
perfectionnisme » ne me semble pas exprimer litinéraire auquel nous convie Marie-
Thérese Dosogne.
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Anonyme, Lettres privées manuscrites d’un amoureux

33 pp.
[Apa-Bel 140]
Echo : Louis Vannieuwenborgh

Le dépot le plus ancien archivé a I’Apa-Belgique remonte aux années 1830. Il se
présente sous la forme d'un carnet relié (photocopié) d’environ 200 pages de format
17 x 21. Le texte ne s'étend que sur douze pages, les suivantes sont restées
blanches. Deux lettres sont glissées entre des pages, ainsi que le brouillon d'une
troisitme. Sans doute larriere-grand-pere de la déposante, collectionneur et
bibliophile, racheta-t-il le carnet au cours d'une vente. Il ajouta une étiquette sur
lagquelle il inscrivit la seule chose qu'il s(it de son auteur : qu'il était amoureux.

Les trente-trois pages manuscrites en notre possession conservent plaintes, espoirs et
sentiments d'un homme de 35 ans, malheureux en ménage et amoureux de Sophie,
célibataire du méme age environ. De |'épistolier anonyme, nous ne savons que ce
qu’en révelent ces pages, un portrait moral sans guere de détails concrets.

II avait cru faire un mariage d'amour : "/e réve de toute ma vie fut de trouver mon
bonheur dans l'amour sincére gue concevrait pour moi une femme aimante”. La vie
simple et retirée d'inspiration rousseauiste qu'il souhaitait n'était pas du go(it de sa
conjointe. Elle, pour sa part, avait fait un mariage de raison et nourrissait des
sentiments plus prosaiques. Attirée par la vie mondaine, elle prétendait méme
s'occuper de politique ! Mal marié, notre auteur anonyme en devint dépressif puis
malade. La révolution de 1830 excita ses pensées idéalistes, vite mises a mal par le
spectacle du cynisme et de la lutte des intéréts. Il retomba en lui-méme et ses
affligeantes pensées mais, un soir, au spectacle, il rencontra Sophie. Il lui parle et
découvre qu'ils ont des points communs. Son imagination s’enflamme, il ose lui écrire
mais on sent a ses arguments que Sophie ne considére qu'avec circonspection le role
qu’il veut lui voir jouer. A l'occasion de rares entrevues mentionnées dans la
correspondance nous apprenons les interrogations de Sophie : "dites-moi ce que vous
voulez — que voulez-vous que je fasse ?”. Sophie, pour autant que l'on puisse
restituer ses sentiments au travers des trois lettres qui lui sont adressées, semble
indécise, partagée. Bien qu'elle répete " pas despoir”, elle ajoute, résignée, 'je ferai
ce que vous voudrez”. Dans sa troisieme et derniere lettre a Sophie, postérieure d’'un
an aux précédentes, I'anonyme joue son va-tout, le sort de leur relation dépendra de
la réponse qu'elle y apportera. Nous ne la connaitrons pas, mais la correspondance
restée sans suite laisse croire a la rupture de la relation, encore que... la derniere
lettre fait allusion a des visites le soir, au signe a placer a la fenétre quand elle peut le
VOir...

Quelle est la position sociale de lI'amoureux transi ? Le texte n‘apporte que des
réponses indirectes. La langue est celle d’'un bourgeois cultivé. Libéral, sans doute ;
aucune référence religieuse n‘apparait dans ces pages. Le style est romantique et
exalté, proche de deux passages recopiés de romans de George Sand et d’Emile de
Girardin. Les destinait-il a Sophie ? L'anonymat de leur auteur et I'obscurité de leur
transmission suscitent beaucoup de questions. Une chose est claire: la crise
existentielle traversée et abondamment décrite par I'anonyme. Mais au sujet de la
nature méme des feuillets qui nous sont parvenus, nous en sommes réduits aux
conjectures : la derniéere lettre mise a part, visiblement un brouillon, les deux lettres
précédentes sont-elles les missives originales ou des copies ? On pencherait pour des
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copies. Les onze pages qui ouvrent le carnet, des notes autobiographiques
personnelles, ont-elles été communiquées a Sophie ? Afin de prouver la sincérité de
ses sentiments, I'anonyme n‘a pas hésité a lui confier des informations secretes qui
pourraient, si elle les divulguait, lui faire tort socialement. Ces onze pages constituent-
elles son secret ? On ne saurait répondre a coup sdr.

Reste l'intérét de la lecture de ces feuillets, stimulé par le contraste entre la
véhémence et la force des sentiments exprimés et le flou du contexte. On peut
penser que ce clair-obscur a incité I'arriere-grand-pére de la déposante a acquérir ces
pages fragiles et a leur assurer, en les intégrant dans ses collections, un long voyage
dans le temps.
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Hubert Hardt, Identification d’une vieillesse
8 pp.

[Apa-Bel 144]
Echo : Louis Vannieuwenborgh

Dommage, me suis-je dit, cet ouvrage sympathique, La lampe sur le cceur, n'étant
pas autobiographique, ne peut rejoindre notre fonds. Sympathique, en effet, que ce
recueil darticles critiques sur la littérature et le cinéma, rassemblés par des amis et
anciens éléves en 1994, un an aprés le déces de I'auteur. L'édition fut soutenue par
plus de 300 souscripteurs.

Hubert Hardt, nous apprend la quatrieme de couverture, est né en 1915, ordonné
prétre en 1938, il occupa la chaire d'histoire de littérature a la Faculté Saint-Louis. I
fut aussi professeur d’analyse de films a I'Institut des Arts de Diffusion, collaborateur
a la Rewvue MNouvelle et responsable des départements littérature et cinéma de
I"Encyclopaedia Universalis. 1 retourne a la vie laique en 1969 et se marie. Il décede
en 1993. Dommage donc pour ces textes imprégnés d’humanisme, de sens
pédagogique et dun amour profond de la littérature et des oeuvres
cinématographiques. Ces excellents documents pourraient servir a une biographie
mais ne sont pas “auto-bio-graphiques”.

Affaire classée donc, sauf que le titre de quelques pages d'annexes m‘accrocha :
Identification dune vieillesse. La, en huit pages, enfin autobiographiques !, Hubert
Hardt, vers la fin de sa vie — il cite le poéte : Ja/i passé mon printemps, mon été, mon
automne — parle de sa vieillesse et |'envisage de divers points de vue. Le ton est
personnel bien que discret et on sent chez le professeur retraité la menace de la
vacuité, les rapports parfois difficiles avec les plus jeunes, la force qui s'en va. Mais il
réagit, le mot d’ordre est “résistance” et poursuite de I'activité dans les limites que la
sagesse lui indique. Les citations de Kafka, de Proust, que lui souffle son immense
culture, sont autant d’occasions d'introduire des thémes personnels. Il envie Ingrid
Bergman qui, a la fin de sa vie, entre deux opérations mutilantes, fut encore capable
d'interpréter I'un de ses plus beaux roles. Homme de foi, Hubert Hardt est aussi
homme de libre discussion. "Aucun pontife ne ma jamais fait perdre /a foi’; dit-il et il
rappelle son opposition radicale a la pensée de base de I'encyclique Humanae Vitae
(condamnation de la contraception).

Il faut ajouter, a ces quelques pages intimes, le mélancolique sonnet
autobiographique, "En ce temps-la jétais dans mon adolescence”, que les éditeurs de
l'ouvrage ont placé a la page 7. Comme on ne peut extraire physiquement
Identification d'une vieillesse de I'ouvrage avec lequel il fait corps, il a été déposé
dans son ensemble. On considérera en conséquence la Lampe sur le cceur comme
I'annexe des huit pages autobiographiques. Exemple peu courant ou texte principal et
annexe échangent leur nature.
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Qui sommes-nous ?

S’inspirant de I'exemple d’un réseau européen d’organisations soeurs, |’APA-Bel

vise :

- a sauvegarder dans un Fonds les fragments de mémoire individuelle et
collective consignés dans les documents autobiographiques non publiés ;

. afaire vivre ce Fonds ;

- aorganiser des activités liées a I'autobiographie.

Le Fonds de I'APA-Bel est conservé a la bibliotheque Montjoie de la commune
d’'Uccle-Bruxelles, qui est aussi le siege des activités de I’Association.

Tous les documents sont lus, indexés et archivés. Les échos de lecture sont
publiés chaque année dans un garde-mémoire intitulé « De Temps en
temps ».

L’APA-Bel est une ASBL fondée en septembre 2002 par Beatrice Barbalato,
Agnes Bensimon, Michele Piron, Marcel Stelzer, Véronique Vallé, Louis
Vannieuwenborgh et Rolland Westreich.

Le conseil d’administration se compose de :
Simone Belliére ;

Agnés-France De Wandeleer ;

José Dosogne ;

Francine Meurice (Présidente) ;

Rolland Westreich.

Comité d’honneur :

Gilles Alvarez, ancien président APA, France

Lionel Bourg, écrivain, France

Monique Dorsel, directrice du Théatre Poéme, Bruxelles

Philippe Lejeune, professeur, co-fondateur APA, France

Annick Maquestiau, directrice de la bibliotheque Montjoie, Bruxelles
Jacques Martroye de Joly, ancien échevin de la Culture, Uccle-Bruxelles
Pierre Mertens, écrivain, Bruxelles

Albert Mingelgriin, professeur ULB, Bruxelles

Anne Morelli, professeur ULB, Bruxelles

Marc Quaghebeur, professeur UCL, directeur des Archives et Musée de la
Littérature, Bruxelles

Jacques Sojcher, philosophe, Bruxelles

Membre associée

Agnieszka Pantkowska, professeure de littérature francophone a Poznan,
Pologne
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Un réseau européen

Les Archives du Patrimoine autobiographique — entre mémoire et avenir font
partie d'un réseau européen d’associations similaires, dont voici les principales.
Le site de notre sceur ainée francaise est une véritable mine d'informations
pour tout ce qui touche a l'autobiographie, ainsi que celui de Philippe Lejeune
« Autopacte » a http://www.autopacte.org.

France : Association pour I’Autobiographie et le patrimoine
autobiographique (APA)

Adresse : La Grenette, 10 rue Amédée-Bonnet, 01500, Ambérieu-en-Bugey,
France

Téléphone: 33 (0)4 74 38 37 31;

Courriel : grenette@wanadoo.fr

Fondateur : Philippe Lejeune

Responsables : Philippe Lejeune — Denis Dabbadie

Site internet : http://sitapa.org

Italie: Archivio Diaristico Nazionale

Adresse : Piazza Plinio Pellegrini 1, 52036 Pieve S. Stefano (AR)
Téléphone. : 39 (0)575. 797730 ; Fax 39 (0)575 799810
Courriel : adn@archiviodiari.it

Fondateur : Saverio Tutino

Responsable : Loretta Veri

Site internet : http://www.archiviodiari.it/

Allemagne: Deutsches Tagesbuch Archiv
Adresse : Am Markplatz 1, D-79312 Emmendingen
Téléphone : 49 (0)7641-574659 / 49 (0)7641-51907
Courriel : dta@tagebucharchiv.de

Responsable : Frauke von Troschke

Site internet: http://www.tagebucharchiv.de/
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